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Introito

Este conjunto de cuentos nace de una propuesta concebida e
impulsada por la Asociacién de Exalumnos de la Universidad
del Cauca ASECAUCA motivada y presidida por el ingeniero
Jesus Heli Giraldo y el comité de escritores y artistas que se
atrevieron a embarcarse en esta impredecible aventura.
Iniciativa que produjo como resultado una convocatoria que
ha logrado reunir diversas voces y perspectivas. Los cuentos
que componen esta coleccion no solo representan la
produccion literaria de quienes han participado, sino
también la impronta, el caracter que ha dejado la
Universidad en cada uno de ellos.

Una de las constantes que atraviesan estas historias es el
profundo agradecimiento hacia la Universidad del Cauca.
Esta gratitud la expresan los ficticios personajes que
reconocen a la universidad como un espacio de acogida, de
formacion y de proyeccion. Un comun denominador
presente en todos y cada uno de los cuentos que hacen parte
de este volumen es la forma como se expresan; utilizando
diferentes figuras literarias sobre como su alma mater los
moldeo, brindandoles no solo un lugar para aprender, sino
también generandoles un sentido de pertenencia y

responsabilidad hacia el futuro.
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La Universidad del Cauca ha sido y es una instituciéon que
mantiene abiertas sus puertas sin importar los origenes, las
trayectorias o las inquietudes de quienes alli se congregan en
esos patios, corredores y aulas donde ain resuenan las
iconicas voces de profesores irrepetibles que les abrieron los
horizontes.

La Universidad no solo esta presente en los personajes de
estos cuentos que atraviesan momentos de incertidumbre o
de lucha personal, sino también en la voz de los propios
autores, quienes han encontrado en la universidad un
espacio donde sus ideas y suefios han podido germinar y
florecer.

Los convocados por ASECAUCA, no temieron
comprometerse a someter al juicio de los lectores sus
cuentos, muchos de los cuales representan el primer y tinico
escrito en sus vidas. El desafio de estos y todos aquellos que
pretenden ser cuentistas; el género mas exigente de la
creacion literaria, reside en esa unica e incorregible
oportunidad para atraer y mantener la tension de quien
decide emprender una inescrutable aventura intelectual.
Siendo éste; el cuento, una variedad no menor, que es
agotado en una usualmente breve y tinica lectura, sin pausas,
que a diferencia de la novela o la crbonica le ofrece varias
oportunidades a su creador de conquistar al lector. Mientras
que otros géneros pueden permitirse expansiones y

exploraciones largas, circulares, atemporales el cuento debe
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ser preciso, condensando toda su tensidon, desarrollo y
resoluciéon en un espacio reducido. El texto del cuento
muestra como el tejido inicia en un nudo.

Los cuentos que nos ocupan estin permeados por un
profundo sentido de pertenencia a una comunidad; a una
masa cerrada diria Canetti. Los protagonistas de estas
historias no son seres aislados, sino que estan conectados
con los demas, ya sea a través de relaciones familiares, de
amistad, o mediante su vinculo con la propia universidad.
Los cuentos comparten una preocupacion comun por el
entorno, tanto en sentido fisico como emocional. El clima, es
un reflejo de los desafios que los personajes enfrentan:
tormentas, lluvias, oscuridad y caminos dificiles simbolizan
en algunos casos las luchas internas y econémicas que deben
enfrentar los protagonistas. A su vez, estos escenarios
adversos también representan la capacidad de adaptacion, la
busqueda de la luz en medio de la incertidumbre, que tanto
caracteriza a la vida universitaria y a los aprendizajes que de
ella se desprenden y nos llenan de fortaleza para transitar

por los caminos de la posada sin rutas que se llama vida.

Cada pagina de esta coleccion es una invitacion a
adentrarse a un universo inmerso y diverso, a caminar con
los personajes y a reflexionar con ellos sobre los lazos que
nos unen, sobre el legado que como institucién queremos

dejar, sobre el papel que todos jugamos en la construccién de
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un futuro mejor. Los autores de este volumen, al igual que
sus personajes, han honrado el compromiso tacito que
adquirieron al pisar los claustros de la Universidad del
Cauca. Con sus realizaciones y acciones sociales, han hecho
eco del lema que los convoca Posteris Lumen Moritvrvs Edat
(El que ha de morir deje su luz a la posteridad).

Asi, esta antologia trascendera no solo hasta los
doscientos anos, sino también doscientos maéas,
convirtiéndose en una reflexiva exploracion que nos
convence de que el lema que nos inspira trasciende el tiempo
y las generaciones, siendo una recia invitacién a ser cada dia

mejores.

Olympo Morales Benitez
Academia Colombiana de la Lengua, Individuo de Numero.
Miembro Mesa Directiva Real Academia Espaiola

Correspondiente. Asociado adherente Asecauca
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Un tipo brillante

= SU

Fue Alex el que primero lleg6 con la noticia. Aunque
desde aquella vez han pasado mas de cinco anos, lo
recuerdo bien porque ha sido él quien siempre ha estado
pendiente de estas cosas. Con los dias, sin embargo, era tema
frecuente en nuestras reuniones habituales de exalumnos, en
las que pasabamos revista de qué habia sido de la vida de
nuestros companeros. Aparecio, dijo esa vez en el chat por el
que nos comunicabamos, compartiamos memes 0 nos
felicitibamos en nuestros cumpleanos. En ese momento yo
estaba enfrascado en una discusion con Valentina; nada
delicado, pero sucedia que me molestaba demasiado esa
costumbre suya de andar restregindome a cada tanto
omisiones mias en nuestra cotidianidad. Asuntos domésticos
de una banalidad exasperante. Supongo que aquella vez tuvo
que haber sido algo del calibre de no haber secado las gotas
del espejo del baino después de afeitarme, o no dejar las
medias sucias donde correspondia, o quiza fue algin cajon
del armario que olvidé cerrar; en realidad puedo especular
cualquier cosa, porque de ese tenor eran nuestras

discusiones.
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Como nadie en el chat respondié en ese momento, Alex
continué desarrollando la noticia, con una festividad que
siempre ha sido usual en él; entonces puso el gift de un
gatico bailando, acompanado de una frase que decia: lo
encontré. Seguimos sin responder, como una manera de
instarlo a que soltara de sopeton a quién diablos habia
encontrado. Se referia a Meneses, a Dario Meneses. Cuando
nos lo dijo recordé que varias veces lo habiamos mencionado
en nuestras tertulias en las que mojabamos con whisky
tantas anécdotas de aquellos anos fascinantes que habiamos
vivido juntos en la Universidad del Cauca. La razén no era
otra que el hecho de que nadie sabia nada de él. De los
demas companeros algin dato se tenia, alguien trabajaba
con ellos, coincidian en reuniones, frecuentaban el mismo
restaurante, nos los habiamos encontrado en algun evento o
algan fulano daba razon de ellos. En realidad puede que
hubiera mas excompaneros de los que no se tuviera noticia,
pero el caso de Meneses era especial por quien habia sido
durante nuestro paso por la facultad.

El asunto es que Meneses siempre fue un tipo brillante.
En la parte académica su desempeino fue ejemplar, y en los
deportes era practicamente un idolo. Como armador del
equipo de baloncesto solia descollar en los torneos inter-
facultades. No era muy amiguero; es decir, no recuerdo que
hiciera parte de algiin grupo en particular de amigos, o que
fuera asiduo en las fiestas, los dias campestres o que
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parchara por ahi entre una clase y otra, pero era ameno en el
trato, cordial, sin que por eso dejaramos de considerarlo
como lo que era: un tipo retraido. Cuando lo conocimos
siempre supimos que su paso por el colegio habia sido un
acontecimiento, pues no solo fue el puntaje icfes mas alto de
su promocion, sino que cuando estaba en décimo grado
obtuvo el primer lugar en las olimpiadas nacionales de fisica.
De tal manera que su deambular por los pasillos de la
facultad nunca estaba exento de miradas, algin comentario
solaz sobre su inteligencia, o no faltaba quien se preguntara
entre risas si asi de impetuoso era también su desempeifio en
el amor o en la cama.

Por la época en que nos graduamos no habia redes
sociales, asi que era natural que perdiéramos contacto con la
gente, incluso con las personas mas allegadas; de ahi la
importancia de que en nuestros encuentros pasaramos
revista de todos, casi con la misma obstinacién con la que los
profesores del colegio llamaban a lista antes del inicio de la
clase. Las citas las concertdbamos con antelacion, asi que los
dias previos los viviamos con una expectativa jubilosa, hasta
que al fin llegaba el dia, que recibiamos con verdadero
alborozo. Pero con los afios internet se masificd, abundaron
primero los chats, luego los blogs y los sistemas de
mensajeria, abriéndole camino a las redes sociales, que
llegarian a imponerse con la fuerza arrolladora de un

tsunami. En todos estos terrenos Alex era quien mejor se
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movia; en eso parecia ser de una generacion mucho mas
joven. De tal manera que en nuestros encuentros era el que
solia tener informacion privilegiada sobre la suerte laboral
de nuestros ex companeros, o nos daba pormenores sobre lo
que habia sido de sus vidas. Temas de matrimonios, hijos,
logros, fracasos, conquistas e infidelidades nos las iba
destilando en aquellas veces en que nos reuniamos un
sabado a constatar entre todos como languidecia la tarde y
nos iba acogiendo de a pocos la noche hasta dejarnos
exhaustos en la madrugada. Sus indagaciones llegaron a ser
bastante rigurosas; incluso, lo recuerdo bien, sacaba su
teléfono para corroborar en LinkedIn el cargo que ocupaba el
fulano de turno, la empresa a la que pertenecia, o el perfil
profesional de quienes estdbamos hablando. La verdad es
que nuestras vidas eran bastante decorosas; de alguna
manera la formacion nos habia blindado de tantas
deformaciones del mercado. Me parece ver a Alex arrugando
el entrecejo, moviendo su dedo sobre la pantalla con
habilidad hasta encontrar el dato que buscaba, momento en
que levantaba su dedo indice para pedir atenciéon. No habia
envidia en nuestros comentarios; todo lo contrario, era un
entusiasmo genuino al confirmar que habian valido la pena
tantos afios de entrega a nuestros estudios. En términos
generales, en eso habia relativo consenso, la universidad,
mas que un titulo, nos habia dotado de herramientas y
valores para afrontar la vida, sobre todo en momentos en que
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el terreno se hacia pedregoso o se escarpaba. Estas palabras,
dichas asi, revestidas con una solemnidad de folleto, las
habia pronunciado Fabian, el Flaco, un poco entonado por
los whiskies, asi que eso nos dio pie para montarsela toda la
noche, pero en el fondo sabiamos que lo asistia la razon.

La cuestién con Meneses, con Dario Meneses, es que no
habia rastro suyo por ningin lado. Varias veces especulamos
que quiza estaria vinculado con la NASA, presidiendo una
multinacional en Alemania, dirigiendo una investigacion
disruptiva en algtin laboratorio prestigioso, o que sabriamos
de él cuando anunciaran los resultados de anos de estudio
alrededor de la computacion cuantica. Que no se supiera
nada de él era algo que a mi no me afectaba en lo mas
minimo; quiero decir que mas alla de las hipétesis, algunas
alusiones jocosas a sus anos en la facultad o los comentarios
que iban y venian, no era algo que me trasnochara. Pero
Alex, no sabria explicar la razén, habia asumido su bsqueda
con una obstinacion desconcertante. Esa es la razén por la
que comprendi su entusiasmo aquella vez de mi discusion
con Valentina en la que nos anunci6 que lo habia
encontrado. Pero Alex no quiso dar mas detalles. Cuando le
preguntamos donde estaba, en qué empresa trabajaba, si
estaba casado o en qué pais vivia, se limit6 a tratar de
concertar un encuentro para darnos todos los detalles.
Aunque insistimos zanjé el asunto con una negativa

vehemente. Cuando Mondragon volvié al acecho dijo que el
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resultado de sus pesquisas no los iba a soltar asi como asi,
que aprovechdramos esa excusa para encontrarnos de nuevo,
que valia mucho la pena lo que tenia para contarnos y
comenzo a proponer fechas para nuestro encuentro.

Cuando llegué a la casa de Conrado ya todos estaban
entusiastas; no hablaban de la facultad ni de asuntos
relativos al trabajo, pero si de fatbol. Recordaban con
regocijo el campeonato de uno de los dias campestres en el
que nuestro equipo tuvo la deshonra de ser vapuleado por el
equipo de primiparos. La culpa la tenia el portero, Astaiza,
que parecia haberse enjabonado las manos antes de asumir
el arco; también Caicedo, entregado a perfeccionar un regate
en el que siempre perdia la pelota. Como yo era el anico que
faltaba, tan pronto me dejé caer en el sofa Alex levant6 la
mano; era su manera de llamar al orden, asi que poco a poco
dejamos que se nos sofocara la risa y le pusimos atencién. En
ese momento Alex pareci6 intimidarse frente a lo que iba a
revelar, pero aun asi tomé aire y comenzé el relato. Esté
aqui, fue lo primero que dijo, mas cerca de lo que creiamos;
en ese momento Astaiza gir6 su mirada hacia la cocina,
mientras yo dejé que se perdiera la mia hacia el patio,
imaginando tal vez que estaba al fondo asando chorizos o
sazonando la carne. Tan pendejos, exclam6 Alex, con una
indignacién impostada. Luego de eso nos explic6 que
Meneses trabajaba en la empresa de teléfonos de Bogot4; no
es director, ni gerente, mucho menos vicepresidente, aclaro,
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antes de que nuestra mente se aventurara por entre todas las
posibilidades que cabia imaginar para un tipo como él. El
tipo esta en un cargo de lo mas operativo, continu6; incluso
vi su cubiculo, asi de pequeiito, afirmd, extendiendo sus
manos a lado y lado para estimar sus dimensiones. Alex nos
cont6 que no quiso acercarse a saludarlo, no fue capaz; de
alguna manera, le parecio, acercarse a su puesto de trabajo
podria tomarlo como una afrenta, como si su acercamiento
fuera a dejar implicito que su intencién no era mas que
fastidiarlo, o si el solo saludo le hiciera saber que ya estaba al
tanto de que habia caido en desgracia. Mucho mas porque
Alex venia de una reuni6on con el vicepresidente de
tecnologia, en la que discutieron los pormenores de una
alianza estratégica.

Conrado, arrugando la boca, tensando su cara en un gesto
de molestia, le dijo a Alex que su propio cargo también era
operativo, pero que esto no suponia un fracaso, que nadie
sabia las circunstancias de nadie, que aquella intromisiéon
suya en la vida de Meneses era una falta de respeto. Entonces
Alex neg6 con la cabeza, alz6 de nuevo la mano y continud.
Todo lo contrario, dijo, aferrandose a un poco de aplomo;
cuando estuve a punto de marcharme fue él quien me
descubrié junto a los ascensores. Entonces se acercd, nos
dijo; sonreia, caminaba hacia él ampliando cada vez mas la
sonrisa, y luego extendié los brazos. Alex los extendid
también, ahi, frente a nosotros, para hacernos saber la

20



manera en que Meneses lo abrazd; en ese momento se le
quebré la voz y continud. Nos fuimos para una cafeteria que
quedaba enfrente. Se rehus6 a ir por un par de cervezas
porque asegur6 que el licor no era lo suyo. Asi que pidieron
un capuchino y un croissant. La voz de Alex recuper6 la
consistencia, aunque por momentos se desgajaba de nuevo.
El tipo esta casado, aseguro; tiene dos hijos maravillosos y
una esposa que lo ama. En la compaiiia, aunque en verdad su
rol no tiene prestancia ejecutiva, todos lo respetan por lo
mucho que sabe. Sus opiniones son autoridad. Las decisiones
técnicas cruciales de la compania deben pasar, ante todo, por
su veredicto. Pero no es esto lo queria contarles, dijo; en ese
momento la voz se le resquebrajé de nuevo. Entonces apur6
un sorbo de whisky para recuperar el aliento.

Meneses habia decidido, muchos afos atras, que asi seria
su carrera en lo profesional. Aunque tuvo la posibilidad
decidi6 que mantendria un bajo perfil, que le permitiera
llegar a casa temprano, patear un balén en el parque con su
hijo, montar bicicleta con su hija, sentarse a leer o a tomar
un café al final de la tarde con su esposa. Nada de eso
hubiese sido posible de haber aceptado afios atras ese otro
camino por el que pudo haber optado. Nunca le intereso6 el
dinero o el prestigio que pudiera granjearse. Meneses, nos
dijo Alex, en verdad desde la facultad la tuvo clara. Nunca se
dejo seducir por esa nocion de éxito tan de estos tiempos, en

la que se privilegia el dinero, la prestancia social, las
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propiedades o una vida de opulencia. Su apuesta fue otra,
mas ligada a las pequeinias grandes victorias, a otro tipo de
fastuosidades mucho mas humanas. Para darle ese rumbo a
su vida le sirvié toda la inteligencia que le conocimos; nunca
nos equivocamos, dijo después, no queda duda de que
siempre ha sido un tipo increible, que descubri6 que en
adelante y para siempre su manera de ser brillante era
justamente no brillar.

Después de las palabras de Alex permanecimos callados,
sumidos en un silencio no concertado. Pero después de unos
minutos terminamos llorando. Lloramos, brindamos y nos
abrazamos, como si de un momento a otro en medio de la

noche hubiésemos entendido la vida.

Andrés Mauricio Munoz. Popayan, Colombia,
(1974). Ganador de los concursos nacionales de
cuento Libros y Letras, en 2006; Premio Literario
Fundacién Gilberto Alzate Avendaiio, en 2007;
TEUC, Universidad Central, en 2008. Autor de los
libros de cuentos Desasosiegos menores (Premio
Nacional de cuento UIS 2010) y Un lugar para que
rece Adela (UdeA, 2015), recibido con entusiasmo
por los lectores y la critica en Colombia. Seix Barral
publicé en 2016 su novela El altimo donjuan. Su libro de cuentos,
Hay dias en que estamos idos (Seix Barral, 2017), fue seleccionado
por el IV Premio Biblioteca de Narrativa Colombiana como uno de
los tres mejores libros de 2017, y fue finalista de la V edicion del
Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel Garcia Marquez
2018. En 2019 Seix Barral publico su novela Las Margaritas,
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historia de un hombre mintsculo. Su novela méas reciente es Los
Desagradables (Seix Barral, 2023). Textos suyos han sido
traducidos al 4rabe, aleman, francés, inglés, esloveno e italiano.
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Angela o la tempestad

= SU

Atravesar los charcos y los barriales producidos por las
fuertes lluvias de la temporada no era nada placentero.
Ademas, estaba la carga: un maletin enorme con todos los
implementos necesarios para pasar la semana en aquel
lejano lugar. Asi la lluvia y su inclemencia vomitaran su
desdicha, ella debia continuar su camino. Mas adelante,
quizas encontraria un lugar para descansar en ese dia tan
triste. Asi era cada domingo, debia levantarse con la
determinacion de un nuevo viaje hacia su destino, ese era el
que habia elegido mas de diez afios atras; no obstante, a
veces le parecia como si fuera ayer. Cada paso hacia la vereda
representaba un halito de luz y tinieblas. Luz, porque al fin
de cuentas tenia un trabajo estable y era feliz con lo que
hacia; y tinieblas, porque debia alejarse de la inica persona
que amaba con todas sus fuerzas: su hija.

Angela Carmona tenia 35 afios, era de estatura promedio
y un poco extrovertida. En cada viaje parecia volver a revivir
el inicio de su profesion. Era impresionante como sus
pensamientos la llevaban de nuevo a caminar otros
territorios con el mismo entusiasmo que ese dia llevaba bajo

su piel. Por otro lado, la nostalgia la hacia sentir otra vez
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lejos de si, como si estuviera proxima a lanzarse a un hado
sin nombre; sin embargo, ahi iba, caminando recta, asi el
cansancio tratara de dominarla. Siempre adelante, se decia
con fuerza. Cada paso bajo la lluvia era mas que una simple
escena de una pelicula dramatica. Era vida, era esencia, era
resolucién atravesandole el cuerpo.

Hacia apenas dos anos que habia ganado esa plaza en un
concurso, asi que significaba mucho. Todos los afnos de
estudio por fin habian dado resultado, porque trabajar por
contrato en colegios privados en la ciudad o en algunas zonas
rurales no era gratificante. El pago era uno de los grandes
problemas, alcanzaba para medio sobrevivir. Después estaba
la zozobra de si el préoximo afo la llamarian para continuar
en el mismo colegio. Lo bueno de todo es que gracias a
dichos empleos habia aprendido a forjar su caracter; ya no
quedaba ni rastro de la chica asustadiza que se enfrent6 por
primera vez a un grupo de cuarenta estudiantes en sus
primeras practicas pedagogicas. Ain recordaba esa joven de
mejillas rojizas, de ojos meditabundos, de dulces secretos;
era ella... la nifa inexperta que a los veinte anos habia
elegido, segiin su padre, tirarle piedras a la luna. Don Héctor
desde el inicio se negd a costear semejante carrera inutil; por
lo que Angela no tuvo otra opcién que trabajar en sus ratos
libres para continuar con sus suefios de convertirse en

docente en un pais con pocas oportunidades laborales.
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Su padre era un hombre reacio, gran trabajador y muy
estricto. Desde que sus tres hijas comenzaron a tener
conciencia de si mismas, les dijo: hasta el bachillerato;
porque para lo tinico que sirven las mujeres es para la cocina.
Dofia Raquel no pronunciaba palabra cada vez que salia con
la misma retahila, solo se dedicaba a servirle con parsimonia
un nuevo plato. “Eso veremos” se decia entre dientes, dia a
dia, mientras las nifias fueron creciendo. La mayor eligi6 sin
rechistar el camino impuesto por su padre, asi que, de tanto
en tanto, regresaba a casa en un mar de lagrimas, pero
dispuesta a volver a empezar. La segunda eligi6 estudiar
contaduria, aunque a media marcha abandon6 sus estudios.
Al final, termin6 laborando en una microempresa donde
conoci6 a un hombre que seria su perdicién desde el inicio
hasta el final de su existencia.

Dofia Raquel no perdié las esperanzas. Anhelaba de
corazén que, al menos, una de sus hijas no emulara sus
pasos. De esa manera, con gracia y empeino se dedicd a
vender empanadas, helados, postres y otra cantidad de
productos para ayudarla; mientras su esposo a regafiadientes
reclamaba mas atencion. No le importd eso, ni siquiera la
cantaleta y envidia de sus dos hijas mayores; trabajé con
toda su tenacidad para verla crecer. Y asi fue, un viernes de
diciembre obtuvo su suefio mas preciado: Angela se convirtié

en la Ginica licenciada de la familia.
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Lo amargo vino después. Durante varias semanas recorrio
la ciudad entera en busca de un empleo. La mofa constante y
el cotilleo de sus hermanas y su padre fueron el pan de cada
dia, pero gracias a su perseverancia, tres meses después
logr6 firmar su primer contrato. Lamentablemente, el
destino es complejo y no avisa, asi que aquella adolescente
sonadora tendria que enfrentar una nueva prueba. Un dia
conocié a un hombre y se enamor6 de él hasta perder la
nocion de la realidad. Era el hombre perfecto: responsable,
atento y respetuoso. De esa relacion lleg6 a la tierra la luz de
su alegria: Cristina. No obstante, después de tres anos de
felicidad, aquel hombre tan recto y bueno se quit6 la
mascara, dejando ver su monstruosidad despiadada. Angela
intent6 no dejarse hundir entre la niebla, aunque los
susurros de sus hermanas la motivaran a abandonar la carga.
Donia Raquel fue su pano de lagrimas y, gracias a ella,
continu6 sonando con un futuro mejor.

¢Existirfa? Angela Carmona no tenia la respuesta. Lo
unico que sabia era que aquel domingo debia aligerar el paso
porque comenzaba a caer la noche y la lluvia no daba su
brazo a torcer. Unas gotas raudas y otras fragiles se iban
deslizando entre su capa. Las botas hasta la rodilla
comenzaban a cansarla. “iDios mio! ¢Sera que no va a parar
de llover?” Llevaba méas de una hora caminando y le parecia
una eternidad. Otros dias habia sufrido por las fuertes
lluvias, pero nunca como este. Los charcos eran enormes y
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los iba atravesando con vesania, en algunas ocasiones
pensando en las actividades académicas que realizaria
durante la semana, otras veces, en su propia existencia.

En la ciudad, Dona Raquel reviso el celular de nuevo. El
reloj de la pared marco las siete y media. De forma cotidiana,
a esa hora, Angela ya la habia llamado para contarle su larga
travesia: seis horas en bus y luego dos més a pie. Algo estaba
ocurriendo, de eso estaba segura; se lo decia su instinto de
madre. A muchas horas de distancia, Angela se encontraba
con el corazén en la mano. La quebrada que debia cruzar, se
habia salido de su cauce. El rio bufaba ante la oscura noche,
como si quisiera devorarla. Piedras de todos los tamatos
retumbaban ante el borde y se iban mezclando con el barro
formando un zig zag interminable. Angela trat6 de mantener
la calma, pero los pensamientos comenzaron a
bombardearla. La voz de su padre retumbaba en sus oidos:
“(Para eso estudiaste?”; las de sus hermanas se iban
adhiriendo a la tempestad sin estrellas: “¢Estudiar para
cuidar ninos? Nunca en la vida. Mejor me consigo un marido
para que me mantenga”. Luego aparecian los susurros de
algunas de sus tias: “¢En serio te vas a trabajar a ese
moridero? Para eso, mejor ni hubieras estudiado”.

Los pensamientos comenzaron a inundar sus emociones.
El miedo se sinti6 en sus dientes castafieando, en sus manos
frias; al borde de perder el control. Alli estaba, acompanada

por la tormenta y el oscuro camino recorrido; él la observaba
28



desde el fondo de los arbustos, detras de las pequenas
montafias. Podia percibir su olor, sus ojos persiguiéndola, su
silencio imperfecto. ¢Habia alguien ahi o se lo estaba
imaginando? Cada movimiento representaba peligro: las
ramas inclinandose, la lluvia tocando su cuerpo, los
relampagos manifestando su poder sobre el cielo negro. Las
figuras distorsionadas que alcanzaba a percibir con la
linterna de su celular, comenzaban a morir. Solo le quedaba
el diez por ciento de bateria y tendria que darle la bienvenida
a la oscuridad total. El miedo la comenz6 a invadir por
completo. é¢Nadie vendria en su ayuda? iDios! Ni siquiera
podia llamar a su madre para sentirse acompanada, no habia
rastro de senal.

En poco tiempo los pensamientos fatalistas arribaron en
su mente y se instalaron en el fondo de su ser para tener el
control. Su hija... ¢Qué pasaria si ese fuera el Gltimo dia de su
existencia? No, no podia ser asi. Tomo el celular e intent6
llamar a su madre. Sabia que la llamada no se ejecutaria; sin
embargo, debia intentarlo. Sus pensamientos irracionales la
obligaban a actuar. Después vino la culpa éPor qué no estaba
con su hija? ¢Por qué habia aceptado esa plaza tan retirada?
¢Valia la pena todo eso? Trat6 de encontrar en su mente una
respuesta positiva, al menos una palabra que aliviara su
sufrimiento. Sinti6 que se estaba muriendo a pedazos, ya no
era ella; sino otra mujer caminando hacia un oscuro
porvenir.
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El ruido de las piedras golpeando la orilla y sobrepasando
los limites no cesaba. El tnico rayo de luz emitido por su
celular se apagd. Angela Carmona olvidé su nombre, ahora
era miedo; podia percibir el gorgoteo mas infimo. Entonces
gritd, gritd con todas sus fuerzas hasta que el cansancio se
apodero de su garganta. Las lagrimas no se hicieron esperar,
se fueron mezclando con la lluvia; y fueron solo una:
anegadas, misteriosas, Unicas...

La noche se volvio eterna. Cada instante de su vida
transcurrio en caAmara lenta ante sus ojos. Recordo6 sus clases
en la universidad, cuando se enamoro6 perdidamente y dio a
luz a Cristina. Un suspiro significaba un nuevo momento
atravesandole el cuerpo como una aguja. No podia saber si
existia, si moria o si el aliento de la tibia mafiana
asomandose entre las montafias era real. El rio parecia no
haber bajado un céntimo. Cerro los ojos para descansar de si
misma. Tal vez algin pedagogo que habia leido en la
universidad tenia la respuesta a las grandes preguntas que
ahora iban surgiendo en su conciencia. Por mas que hurgo
entre sus recuerdos, no pudo encontrar un veredicto.

La lluvia comenz6é a aminorar, al igual que sus
sentimientos. El rio ya no era tan vasto como en la noche; el
barro y las piedras solo eran minuasculos fragmentos de
miedo perdiéndose entre la corriente. Dio el primer paso, el
decisivo y el méas importante. Avanzar era el objetivo.
Todavia con rastros de temor en el pecho, inici6 su travesia;
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cada paso significaba enfrentarse a si misma. Temblando de
miedo atraveso el rio.

Cuando ya estuvo al otro lado, sonri6 entre dientes. Habia
un recuerdo que la motivaba a seguir, a no rendirse, a que su
luz no se apagara ante el desastre; pero no pudo traerlo a su
memoria; no obstante, sabia que existia. Los siguientes
minutos de caminata no resultaron nada agradables porque
los pensamientos negativos volvieron a posarse en su mente.
Su padre, sus hermanas y sus tias... Era el mismo remolino
hundiéndose bajo su piel. Camin6é un buen trecho con
desgana hasta que de los cerros aledafios pequenas figuras
parecian ir a su encuentro. No era Cristina, no era su
madre... eran pequeias motitas de algodén zigzagueando
entre la maleza y el barro. Angela Carmona no se detuvo,
esta vez los pasos se hicieron mas largos. Suspir6 aliviada,
por eso habia decidido ser maestra; por aquellos rostros
inocentes que se fueron uniendo a sus pasos entre risas y
mensajes de aliento. A medida que se fue acercando a la
escuela dejo de ser Angela. Ahora era otra, ahora era un rayo
de luz entre rostros sinceros y llenos de esperanza. De esa
manera, aquel recuerdo en su mente explot6 de emociéon
entre sus venas, fusiondndose entre abrazos y lagrimas: “El

que ha de morir deje su luz a la posteridad”.
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Una luz que guia en el
territorio

RO

A la Universidad del Cauca.

Tres figuras unidas caminaban errantes en un lugar
donde las ideas afloran con un pasado glorioso y una
multiculturalidad envidiable. La luz, una figura femenina
cuyo origen divino la precede, su presencia es imponente y
su belleza incalculable. La guia, una figura andrégina que
desciende del linaje de la luz, es el fruto de lo humano unido
con los orbes celestes, su naturaleza es semidivina, asi como
las figuras heroicas; ambas llevan a un pequefio nifio. El
territorio, siendo de origen mundano, aprende a caminar
graciosamente e intenta imitar las palabras que la guia
intercala con la luz.

Durante mucho tiempo, aquella triada habia contemplado
con profunda afliccion la falta de libertad, lo que conllevaba
a que las ideas permanecieran ocultas y, en el peor de los
casos, reprimidas, lo cual inquietaba a la luz, puesto que su
principal designio es la inspiracién de progreso, generar
utopias que logren el bien comtn. Decidida a tomar acciéon

en la noche, mientras la guia alimenta a territorio para
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continuar al dia siguiente, decide emprender una larga
busqueda: veia los suenos de los jovenes que anhelaban
libertad profesando un amor pleno a su pueblo. En aquel
trance pudo hablar con ellos y despertar ese animo de
alcanzar aquel horizonte. Una nueva semilla se habia
plantado en nuevos ideales y consignas eternas.

La guia despierta un dia méas para seguir caminando, la
luz esta sonriente, a lo que la guia le pregunta el porqué de su
sonrisa, a lo que lo lleva a la plaza mas cercana, un grupo de
jovenes inspirados ha iniciado un mitin donde expresan la
igualdad de todos los que conforman el pueblo y que solo
estando unidos como una fraternidad alcanzaran la libertad
tan anhelada. La guia mira estupefacta y territorio, que ya
era un nino notablemente mayor, anotaba aquellas frases,
tan familiares de los primeros afios en las largas jornadas
mientras solo era un infante. Aquella euforia se veria
interrumpida por una larga tiniebla que amenazaba la
inspiracion que les habia dado la luz y la integridad fisica de
los jovenes. El rostro de la luz se puso palido y se puede
evidenciar su frustracion, la oscuridad ha vuelto.

Territorio ha comenzado a tener sus primeras
conversaciones profundas con la guia. La luz no ha querido
hablar durante muchos meses, se pregunta por qué de la
nada su rostro no esta iluminado por las sendas sacras. En
una noche a la orilla del rio ve como aquel ser celeste se
encuentra compungido por la tribulacion. Nunca le habia
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visto llorar, decide abrirse a él, ya era lo suficiente maduro
para saber, le cuenta como la oscuridad siempre se ha
encargado de mantener a la humanidad presa de si misma
con la represion, la desigualdad y el odio; le cuenta que los
jovenes con los que ha hablado e inspirado a actuar ahora
comenzaban a ser perseguidos e incluso algunos ya habian
vuelto a la luz. Ella se siente culpable del destino fatal de las
personas que ilumina, piensa en claudicar a lo que el joven
territorio la mira a los ojos y recita unas palabras que al
principio no parece entender puesto que nunca habia
hablado bien con territorio, pero con la profundizaciéon del
joven mediante una alegoria perfecta a su mision inmortal,
su rostro resplandece de nuevo y mas brillante de lo que
jamas fue.

La luz antes de que cante el gallo se encuentra implantada
en los insomnios de una nueva generacion de jovenes que en
las sombras empiezan a proyectar el nacimiento glorioso de
una nueva republica. la guia transmutandose en la nina, el
sonador, la trabajadora, el campesino, la anciana sabia y el
consejero se encarga de que los designios de la luz sean
cumplidos, no puede haber falla alguna, puesto que existira
algo que jamas ha sido brindado a aquella gente, algo que sin
duda vencera a la oscuridad imperante. Con todo esto, las
primeras no podian cuidar mas a territorio que ya habia
alcanzado el culmen de su desarrollo como joven, avido de
conocimiento y de servicio; habia tomado la decision
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definitiva de no seguir siendo mas un espectador, pondria
todo lo que aprendi6é de sus tutoras durante tantos afios de
camino sin rumbo, se sumaria a las voces de aquellos
sonadores.

La ilusion estaba sembrada, cada vez mas personas
seguian uniéndose en uno solo, teniendo en sus manos el
destino de toda una nueva nacion. Territorio ha logrado la
incorporaciéon de nuevas mentes que serian fundamentales
en este enfrentamiento, con la voz de la luz ha sido su
estandarte; la batalla ha llegado, los bandos han acudido a la
cita, la oscuridad ha duplicado sus fuerzas, no piensa dejar
sus dominios, el pueblo se muestra incélume, listo para
vencer. La luz ha acudido al encuentro, su comparecencia no
se limitara a inspirar, pues ha decidido dejar en cada uno de
estos ciudadanos, un fragmento de su propia composicién,
por lo que ahora estara luchando en todos y en todas.

En ese lugar, la guia mira a cada una de las personas
presentes, alcanza a ver como territorio sobresale con una
mirada altiva, siente como se retuerce todo en su interior,
teme por el joven adulto que se adentra herdicamente en el
pleito, piensa en correr a sacarlo, a lo que es detenida por la
luz, le explica que su labor con territorio ha sido cumplida y
ya le corresponde a el continuar con su propia historia. Esto
fue una dolorosa pena para la guia, puesto que siempre habia
llevado con la tnica labor de ser cuidadora, por lo que su
envejecimiento comenzaria en ese dia. Territorio avanza
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decidido a combatir: las manos estan unidas, todos se
muestran como uno solo, la iluminaciéon de aquel lugar es
apoteosica, la victoria es indudable, el enemigo ha sido
relegado por la felicidad en el rostro de todos y todas, que no
es mas que el reflejo del enaltecimiento de la luz.

Aquellos soniadores, que ahora eran dirigentes y amigos
de territorio, habian decidido que lo que los habia inspirado
no debia quedarse solamente en el grupo que tuvo la fortuna
de ser victoriosos, en ese mismo lugar, que por donde las tres
figuras habian caminado durante afos, seria el hogar de la
formacién de nuevas ideas en las que siempre estaria ese
fragmento otorgado por la divinidad. El joven adulto
transmite aquel proyecto a la luz, que lo recibe con
beneplacito, desde ese momento se iniciaria el disefio y
construccion de lo que los fundadores llamaron “La
Universidad del Tercer Distrito”, territorio bromearia con la
guia al mencionar que es honor de esa triada que por tanto
tiempo habia esperado por aquel acontecimiento, ella sonrie
en un agridulce momento, pues sabe que dentro de poco
retornara a la luz.

La cuna de personajes ilustres, que seran los responsables
del futuro nacional empieza sus labores el 11 de noviembre
del ano de 1827; la luz siempre esta en pleno manifiesto,
atenta a que el relevo generacional sea efectivo, nuevas
generaciones que mediante la educacion sean bendecidas
con la luz en su entendimiento y en su corazén. La guia
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asume la direccién de la institucién, logrando adentrarse en
el actuar de los primeros fundadores, vigilante de la
formacion con excelencia, manteniéndose en los designios de
la luz mira con ternura y orgullo el crecimiento de territorio,
que ya hace poco alcanzaria su edad madura, a lo que toma la
responsabilidad del cuidado de ella, cuya salud habia
comenzado a verse perjudicada.

Era increible ver como habia crecido tanto aquel modelo
educativo, el instituto era la mayor fuente de conocimiento,
el esplendor de la luz jamas habia sido tan monumental y
tenia su reflejo en el blanco de las viviendas del municipio
donde se asentaba, aquella ciudad fecunda donde ahora la
triada habia encontrado su hogar; la guia se encuentra débil,
sin embargo, decide salir a caminar una ultima vez con
territorio.

Hacia tiempo que territorio habia dejado de ser un
pequeno nino, ahora era un hombre con una fortaleza
envidiable, su relevancia en la Universidad no se discutia,
habia comenzado a tener ciertas funciones de la guia en la
formacion de los estudiantes, era maestro de jurisprudencia,
dirigiendo aquella y también la de agrimensura, la guia se
habia entregado en integridad a las de medicina y teologia; la
luz, conocedora de la naturaleza de la guia, ya habia hablado
con ella para hacer los preparativos del acto final. Ella acepta

con altura, la transmision debia concretarse, ahora le
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corresponderia a él llevar las riendas de lo que la triada habia
logrado.

Se habian levantado temprano, habian recorrido los
lugares de una ciudad prospera, sobre todo estaban
orgullosos de ver a tantos jovenes estudiando, ambos veian
como cada uno de ellos resplandecia con un halo de luz,
siendo ensefiados por los que alguna vez lucharon contra la
oscuridad, lo cual eleva la alegria de la guia al punto del
llanto. Una vez alejados del blanco de los edificios, caminan
hacia lo que alguna vez fue una pirdmide sagrada de los
primeros habitantes de ese lugar, se sientan y contemplan la
magnitud del aporte realizado, a lo que al final la guia le dice
el siguiente paso, el inexorable paso que ambos deben dar,
solo asi la universidad podra continuar y la oscuridad no
volvera a tener asomo de su nefasta influencia. Territorio se
encuentra inconsolable, aquella figura materna deberia
volver a luz pero en un momento ella le recuerda las palabras
que alguna vez dijo, que hicieron renacer en la luz la fuerza
suficiente para lograr su cometido, concluye aceptando su
deber y parandose erguido sobre la vista de su ciudad, abraza
fuertemente a la guia que emite una sonrisa calida.

El dia asignado seria el mismo 11 de noviembre en la
noche, aquel en el que el plan de la luz triunfo, el lugar seria
el claustro que pertenecié un dia a la orden de predicadores
de Santo Domingo de Guzman, mas conocidos como
dominicos. Por designio de la luz todo ese lugar se llen6 de
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las mas hermosas hortensias, dalias, geranios y orquideas,
que eran las favoritas de la guia. Una vez ubicados en el patio
central, bajo la oficina de territorio, se dispone el inicio de la
transicién, un gran namero de flores multicolores rodean el
cuerpo de la guia, la luz le pide al hombre que se disponga a
recitar las palabras que su sabio entendimiento alguna vez
vislumbrara.

Territorio ante esta responsabilidad enorme siente que en
él confluyen todos los lenguajes existentes, pasando del
hispano, el galo y el britano. Un conocimiento milenario lo

resume en un corto pasaje:

Efimero y pasajero
nuestro paso sincero
de las esferas celestiales
a las terrenales revelaciones.
De ti he nacido
y a ti reanudo
guardando esperanzado
el relevo anhelado
guia iluminada
tea traspasada
expresas confiada
'Quien ha de morir

que deje su luz a la posteridad
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La guia deja caer una ultima lagrima en el suelo fértil, las
flores emiten ondas que encandilan ain mas sus colores.
Inmediatamente, se llena de luz toda la ciudad y se eleva
para finalmente atravesar el cuerpo de territorio que desde
ese dia se ha convertido en la nueva guia y ha dirigido el
porvenir universitario con ostensible amor al pro6jimo
mediante la aparicion de nuevos maestros, decanas y
rectores que se encargan hasta el dia de hoy de la cesion
luminaria a cada uno de los estudiantes. Su principal legado
seria hacer de las dltimas palabras del poema etéreo el mas
hermoso de los lemas, que definiria la mision de la que se

llamaria Universidad del Cauca.
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Filacteria cantora

= SU

Las preguntas sobre el destino, pasado-futuro; mundo,
vida-sueno-realidad-tiempo; filosofia, amor, razon;
psicologia, errores, miedos, culpa seducian mi joven mente y,
mas que las preguntas, lo que atraia mi atenciéon era la
busqueda de las respuestas. La academia me habia servido
para reflexionar sobre algunas de ellas, empresa que en
ocasiones se tornaba absurda pues personas con mas
experiencia y conocimiento habian dedicado su vida a pensar
en esos asuntos y lo tinico que encontraron no lo pudieron
traducir, pues solo existen muros de letras, ideas tan
abigarradas que es maés facil volver a las preguntas originales
y ahondar en ellas con herramientas propias, en lugar de
empenar tiempo y esfuerzos en leer o —peor aun —tratar de
entender las respuestas tan elaboradas, cientificas, filosoficas
de otras mentes, ¢Acaso no existen respuestas mas facticas,
tangibles, sencillas? ¢Acaso no existen respuestas al alcance
de los humanos? Ahora, que viajo en la red de metro de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires —estoy exactamente en la
estacion Echeverria, —noto mas tranquilidad en mis ideas, en

mi alma, en mi ser.
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Recuerdo cuando estaba en Colombia, aquella mafiana
algunas vagas ideas sobre la vida no me dejaron descansar
tranquilo; adema4s, debi levantarme temprano ese dia —como
todos los demas —para cumplir con mis responsabilidades
laborales, caracter que cultivé en mis dias como estudiante
universitario. Ese dia cumpli veintiséis afios de haber
abandonado el vientre de mi madre. Ese dia fue demasiado
diferente, me senti distinto, algo tuvo la fotografia del dia de
mi graduaciéon de la Licenciatura que habia cursado en la
Facultad de Ciencias Naturales, Exactas y de la Educacién.
En la esquina inferior derecha del retrato, el escudo del alma
mater brillaba como luz de sol. Varias veces me habia
detenido a mirarlo, conocia de lleno sus curvas y siempre me
llamo la atencion las letras de la filacteria que estan bajo el
numero 1827. Mientras brillaba el escudo, la filacteria
parecia que empezaba a moverse y a despedir una angelada
melodia que luego fue acompanada de dos versos del himno
de la Universidad. Estos siempre, siempre me hicieron
estremecer: “Solo un canon regula tus ritos/La desnuda
verdad es tu ley”.

Algo pasé desapercibido los ultimos siete afios; con
excepcion del ultimo cumpleafios, los demas, siempre
estuvieron perturbados por una intranquilidad extrana.
Pero, este dia, hubo algo diferente, el escudo de la
universidad trajo consigo un mensaje; tuve una epifania
sobre mi destino: desaparecer sin dejar rastro. No por el
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hecho de la desaparicién sino por la eternidad que hay en un
desaparecido, por ese tono inmortal de la desaparicion.
Todas las preguntas que vagaban en mi alma, surgian por
vivencias, experiencias —fragmentadas ya—, recortadas y
almacenadas en pequefos trozos en mi memoria;
organizadas a conveniencia mia o para calmar mi conciencia,
por el motivo que sea, las respuestas a las inquietudes
originales no llegarian en rio revuelto, a decir verdad, nunca
fui un pescador muy habil. Después, la universidad me
convirti6 en un sujeto que piensa, ulteriormente, me ensend
el giro “siento, luego existo”.

Me dirigia desde Juan Manuel de Rosas hasta Leandro
Alem en la linea B y vino a mi mente como un toro que entra
en la arena, el dia en que empecé a vivir. Arduo pensar era
herencia de mi amada universidad, ahi aprendi a levantar la
epidermis de la sociedad para verificar su estado muscular y
nervioso. Mi yo —el de antes —abordd el problema sobre
desaparecer. No debia entenderse como cortar la existencia;
otra de mis grandes preocupaciones era esa: entender si el
limite para quitarse la vida, se encontraba en la valentia o en
la cobardia, parecerd una cuestion trivial, sin embargo,
muchos diran que es cobarde quien huye, quien sale y
termina autbnomamente con su existencia, muchos apelan a
lo bello de la vida y a todo lo hermoso que se experimenta
dentro de ella y terminaran calificando al suicida como
cobarde; sin darse cuenta que ese mismo argumento da
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fuerza a la dicotomia (cobardia-valentia), pues pensar en la
belleza inherente a la existencia es un factor que implica en
aquel autoliquidador mucha valentia para actuar, pues la
cobardia no gana guerras y evidentemente, un suicidio es
una guerra entre la vida y la muerte.

Y asi era mi mente, se iba —sin razon alguna —a exponer
otros asuntos que quizas no vienen al caso éo quizas si? Hoy,
observando esta ventana del subte (como lo llaman los
portenos), me parece importante destacar como funcionaba
yo. Sin omitir que me acerco a la estacién Dorrego. Aca me
bajo cuando vengo a visitar a mi amigo Duende quien vive en
Darwin 825, otro colombiano que también vino a construir
conocimiento, otro dia les contaré su historia. Recuerdo que
en esa casa escribi un poema que titulé “Una tarde comtn en
Charles Robert”.

Por suerte, en aquella luminosa mafana, la epifania trajo
consigo la solucion al planteamiento de la desaparicién, mi
destino no estaria en la tierra que pisaba y en la que uno
sobre el otro mis pies descansaban en ese momento en que
me acomodé sobre la silla de mi estudio y contemplé un
imaginario horizonte que brillaba —desde la fotografia de mi
cuarto y el escudo de mi universidad —mas all4 de la pared
blanca de la habitacién. Miré con detalle una nada, que para
ese momento habia sido lo mas tangible que hubiera tenido
frente a los ojos en toda mi existencia. Aquella aparicién,
conectaba los lugares con las personas y las personas con los

45



recuerdos, entonces se anulaba el tiempo y me transportaba
a cada uno de los lugares pisados por mis otros yo; uno de
antes, otro posterior; uno a quien yo seguia, otro que me
sigue fielmente; pero, siempre mis otras existencias —no sé
cuantas —llenas de recuerdos marcados por la bisqueda de
respuestas y para mi vida queria —mas que cualquier otra
cosa en todo este mundo—, respuestas: lvmen.

Las personas que se bajan en Malabia, y que han
compartido conmigo desde las estaciones ya mencionadas,
miran mi rostro abstraido por la lejania del recuerdo, en
especial una pequefa nifia, con un rostro muy tierno que
abordo en Tronador, me mira y adivina que mi alma esta —al
igual que ella —libre. Libertad es quizas una de las hijas de la
universidad: “Alma ciencia tus hijos hoy vienen”. Asi fue
como ese dia decidi organizar mis metas y me propuse un
objetivo: vivir. Duré casi dos décadas y media sin vivir.
Entregado a una no-vida vacua, sosa, anodina, banal.

Ese dia el otro yo dijo: cambiar de republica: Argentina es
la mejor opcidn. ¢La divisa? El peso argentino esta en peores
condiciones que el peso colombiano y la adquisicion del
dolar en el mercado extraoficial es muy rentable para
comprar pesos argentinos. Un objetivo adicional me acercara
a mi gran sueio de viajar a Rusia: aprender el idioma en una
casa de estudios que iguale la calidad de la Universidad del
Cauca. Seguro que mi formacion de pregrado me habia
conferido dominio en areas como educacion, alfabetizacion,
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escritura, literatura en tanto arte, estudios literarios o
literatura comparada. Esas eran una muestra del abanico de
opciones en las que podria apoyar a las personas que lo
necesitaran, seria mi forma para dejar mi luz.

Claro, extraiio a muchas personas, amigos, amores, pero,
era un precio mas que justo para encontrar la verdad de la
vida, casi he llegado a Pueyrredén iQué rapido se viaja en
tren! A veces, conecto con la linea H para llegar a la linea Ay
bajarme en Congreso para ir al hostal de mala muerte donde
vive Francis con su esposa, una mujer que tiene la mala vida
marcada en la cara, digo esto no en sentido moral, al
contrario, se nota que ella ha sido una mujer que ha sufrido
en extremo. Son muy buenos amigos mios.

La epifania y la hermosa Nada me mostraron los rostros
de mis otros amigos, amigas, amores, malos amores y
amores no correspondidos preguntandose entre si: ¢Qué has
sabido del loco? ¢Has hablado con el universitario? ¢Donde
estara el unicaucano? ¢Qué le habra pasado a ese man?
Indicaciones e ideas como “escribale a ver qué responde,
vamos a buscarlo a la casa, preguntemos a alguien”, todo ello
acompainado de gestos de incertidumbre y signos de
incredulidad con expresiones de intranquilidad, amor y
preocupacion que en este momento no puedo devolver mas
que con gratitud. A esto, la visiéon respondid: sabran que
estas cumpliendo tu suefio o caminando hacia él, cuando
hayas muerto. Entonces, eres quien ha de morir.
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La desapariciéon no iba destinada solo a cumplir con el
objetivo de salir del pais y llevar a méas personas el nombre y
el legado del Cauca, también era una forma de imprimir mi
firma en el acto, pues seria un hecho jocoso —por lo menos
para mi —un simbolo magistral de las burlas de mi ser.
Desaparecia de una realidad, la ausencia seria palpable, si no
en todos los rostros de quienes hicieron esas preguntas y
dieron esas indicaciones, por lo menos, —estoy muy seguro —
de que en algunos el sentido de ausencia quedara
fuertemente marcado de por vida y ello es lo que me
permitiria ser implantado en otra realidad.

Quiza la epifania de la filacteria cantora se contaminé un
poco con mi deseo de ser recordado, pues para todas las
vidas, siempre llevaré conmigo a las personas, ellas estan en
las palabras, las palabras me acompanaran eternamente, no
volveré a morir. Mi misién entonces era fundar mi ser que
acompanaria a las generaciones venideras, al tiempo futuro,
a la posteridad. Varias personas hallaron respuesta sobre mi
bienestar, no asi sobre mi lugar de residencia y menos sobre
los motivos de la falta de comunicacién; muchos de los
secretos que cargué conmigo fueron revelados por bocas
autorizadas (en su debido momento), pues vi —como en un
tablero de ajedrez —todos los movimientos que debia hacer
antes de partir y en estricto orden se cumplieron.

Mientras el sol me calienta la cara y yo me acerco a
Florida, pienso y no dejo de preguntarme cual habra sido la

48



expresion de aquellas personas con quien la realidad
aparente me relacion6 en algin momento, ¢Qué habra sido
de sus vidas? Es una pregunta que no tendra respuesta.

La misma epifania me llevd a caminar por calles que
nunca habia visto y que transito hoy, mientras salgo de la
estacion Leandro N. Alem a una calle de Plaza Roma, donde
vengo a compartir con nifios que necesitan del carino
colombiano. Calles coloniales pero muy distintas a las de mi
vieja ciudad natal —que recuerdo con tanto carino —aunque
la calles nunca habian sido exploradas por mi yo actual,
supongo que aquel predecesor o alguno de otra realidad,
caminé por estas calles de muros grisaceos y habanos, ya que
sus formas, colores y olores son muy familiares.

La primera vez que las crucé, me senti en casa, tuve una
sensacion inexplicable de saber que pertenezco a este lugar,
porque la mision era la solidaridad y la fruicion por el
conocimiento. No elegir el bienestar particular sobre el
bienestar colectivo fue una de las ensenanzas de mi alma
mater. Mejor se puede describir la sensacion como si hubiera
estado encerrado toda mi vida en una jaula, obligado a creer
que era propio de ese lugar, mientras mi espiritu sabia que
pertenecia a esta realidad que habito hoy, lejos del dolor y la
muerte eterna; en busca del amor, los suenos, la vida eterna,
asi vivo, infinitamente feliz, pues la filacteria cantora dio vida

al escudo y enton6 con dulce melodia: la vida perpetua se
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concede a aquel que, con palabras y sentido de pertenencia,

crea esperanza e ideas en las almas de los otros.

Cristian Daniel Chamorro. Licenciado en
Educacion Basica con Enfasis en Lengua
Castellana e Inglés (Universidad del Cauca).
Galardonado con la Medalla Universidad del Cauca
en su denominacion “SERGIO ARBOLEDA”
(2018). Aspirante a Magister en Literaturas
Espafiola y Latinoamericana de la Universidad de
Buenos Aires (Argentina). Uno de los ganadores
del proyecto audiovisual “La Colombia que
sonamos” del Ministerio de Tecnologias de la Informacion y las
Comunicaciones (Colombia) por guion y produccion del micro
documental "Gratitud: de la ciudad al campo" (2022).
Reconocimiento en el Primer encuentro de poesia del area de
egresados de la Universidad del Cauca (2022). Ganador de
concursos literarios en género romance y suspenso de Volar
Editorial S.A.S. (2022). Ganador del concurso de poesia de ITA
Editorial (2023). Docente del Departamento de Educacion y
Pedagogia de la Facultad de Ciencias Naturales, Exactas y de la
Educacion de la Universidad del Cauca.
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Trascender: fragmentos de
soledad

RO

Desde su refugio temporal, la residencia universitaria
localizada en la parte posterior de la Facultad de
Ingenieria en Electronica y Telecomunicaciones (FIET) de la
Universidad del Cauca, Silvana veia como sus compaineros de
curso se divertian y emborrachaban, algunos participaban en
los concursos que Camila, la mas popular de su clase,
lideraba desde la tarima; el pulso entre hombres y mujeres
era una competencia emocionante, pero Mister Tarzan, la
mas esperada... pues era el momento donde las chicas de la
FIET gritaban fanfarrias cuando sus compafieros mas
agraciados (seleccionados por Camila) se quitaban la camisa
en tarima y hacian el baile sexy al son de canciones con ritmo
R&B. Este concurso le llevaria a uno de ellos, a ser el
acreedor al premio mayor, una garrafa de aguardiente
caucano y el trofeo que le ayudaria a conseguir la atencion de
cualquier mujer en la U.

Silvana con su corta estatura, contextura delgada, tez
palidecida y ojos saltones que se ocultaban tras enormes
anteojos que usaba desde corta edad debido a una miopia

extrema, cumplia con el tipico estereotipo de la "nerd", y
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pasaba desapercibida cuando se abria paso entre la multitud
de la fiesta, para lograr salir de su dormitorio a buscar la
cena. La electronica y las telecomunicaciones eran todo su
mundo, los circuitos, sefiales analogicas y digitales, los
algoritmos matematicos y la fisica cuantica la fascinaban por
completo; sin embargo, este refugio intelectual la aislaba del
vibrante mundo de la U, donde sus companeros celebraban
la vida a ritmo de fiestas y amores fugaces.

En su primer ano de carrera, Silvana se sentia como una
observadora externa, incapaz de integrarse. Sus compafieros,
con su natural desenvoltura y aparente facilidad para
navegar por las complejidades sociales, parecian avanzar a
pasos agigantados en el disfrute, mientras ella se estancaba
en un bucle de estudio y soledad entre las gélidas paredes de
metal con que estaban fabricados los contenedores de cuatro
metros cuadrados de la residencia universitaria donde ella
vivia sus dias y noches completamente aislada; este lugar,
casi inhumano para sobrevivir, era el inico que su humilde
familia podia pagar para garantizar su estadia en la U.

La frustracion crecia en su interior, observaba con cierto
sentimiento de envidia como Camila y su mejor amiga
conseguian novios, como disfrutaban de las fiestas
universitarias y como parecian tenerlo todo bajo control,
incluso sus estudios, en los que no eran lumbreras, pero

lograban pasar el semestre. Ella, en cambio, se sentia inepta
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al no poder conectar socialmente con ese mundo de gente
“normal”.

Un dia, mientras se refugiaba en uno de los tantos
rincones de la biblioteca universitaria, donde pasaba horas
enteras, cuando no tenia clases programadas, para evitar
tener que socializar con sus compaiieros de clase, hall6 un
libro que cambiaria su perspectiva para siempre; era la
biografia de Marie Curie, la incansable exploradora y pionera
de la radioactividad. En las paginas de ese libro, Silvana
descubri6 la historia de una mujer que, a pesar de enfrentar
innumerables obstaculos y discriminacion, perseverd en su
pasion por la ciencia y logr6 grandes avances que cambiaron
el mundo, desafiando las voces masculinas que buscaban
silenciarla. La historia de Marie Curie la inspir6 a reevaluar
su propia situacion; inspirada por la valentia de Curie,
Silvana se dio cuenta de que no era necesario encajar en el
molde social para dejar de ser invisible. Ella tenia su propio
camino, su propio ritmo, y eso era lo que la hacia tnica.

Con un espiritu renovado, Silvana comenzo a enfocarse en
sus estudios con mayor pasiéon que nunca, participd
activamente en clases y proyectos, y buscoé la tutoria de
profesores de trayectoria que reconocieron su potencial. Su
esfuerzo y dedicacién dieron frutos de forma acelerada y fue
una alumna tan destacada en sus clases, que poco a poco se
gano el respeto de sus compafieros y profesores, los que, al
cabo de unos semestres, la saludaban como si fuera un
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personaje famoso. Pero su transformacion no se limit6 al
ambito académico, también comenzd a abrirse a nuevas
experiencias; se unié a un grupo de estudiantes interesados
en roboética, donde encontr6 un espacio seguro para
compartir su pasion por la tecnologia con otros que la
comprendian y la confortaban; ademas, se atrevi6 a salir de
su zona de confort y participar en algunas actividades
sociales organizadas por sus compafieros de clase, donde
descubri6 que podia disfrutar de la compaiiia de otras
personas sin perder su esencia; ella seguiria siendo una
“nerd”, pero eso no significaba permanecer sola semanas
enteras o que estudiar era la inica manera de transitar en su
vida. A medida que avanzaba en su carrera universitaria, se
transformo en una mujer segura de si misma. Su experiencia
en la Universidad del Cauca le habia ensenado que el éxito
no se define por encajar en un molde, sino por perseguir los
suenos con osadia y autenticidad.

Entrando el fin de siglo XX se gradu6 con honores,
convirtiéndose en el primer ingeniero en toda la historia de
la FIET, que consiguiera un promedio de 4.9/5.0 en toda la
carrera.

Posteriormente su trabajo como investigadora en una de
las universidades de la region, la llevo a desarrollar proyectos
innovadores en el mundo de la robodtica aplicada en
Colombia que tuvieron un impacto positivo y la catapultaron
fuera del pais. Sus compafieros de clase le perdieron el
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rastro, pues al graduarse todos tomaron caminos diferentes,
aunque la mayoria fueron contratados por empresas de
Telecomunicaciones en Colombia y el mundo, unos pocos
decidieron emprender en sus ciudades natales y casi
desaparecieron.

Treinta anos mas tarde, en una de las reuniones de
reencuentro que hacian periédicamente los mas cercanos de
la clase del 90, se enteraron por un programa de television,
que una estudiante de doctorado del MIT (Instituto
Tecnolégico de Massachusetts), quien estaba liderando la
mision de llevar el hombre a Marte, habia sido hallada
muerta en su habitacién, al parecer por ingerir cianuro. Al
ver la foto publicada en pantalla, se percataron de que era su
ex compaifera, Silvana, quien lucia bastante envejecida.
Ninguno de los que estaban reunidos, entendia como habia
sucedido, pues aparentemente por lo indicado en la noticia,
su legado estaba siendo definitivo en el campo de la
investigacion robdtica a nivel global y su vida parecia
perfecta; habia sido becada por este importante claustro y
segin informacién de Juan, dnica persona del grupo con
quien habia mantenido el contacto esporadicamente desde la
graduacion, Silvana habria sido pareja por varios afios, de
uno de los mas renombrados profesores del campus del MIT;
sin embargo, la realidad en su interior era diferente, desde
pequena habia sufrido de Trastorno Depresivo Mayor
(TDM), una afeccion compleja y multifactorial para la cual
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no existe una “cura” definitiva, hay enfoques que pueden
ayudar a manejarlo a lo largo de la vida, sin embargo, es una
enfermedad silenciosa que puede desencadenar episodios
depresivos en ciertos momentos de vida de adultos que
experimentan ciertos eventos o condiciones disparadoras
como el estrés, cambios importantes en la vida, pérdidas,
problemas de salud o relaciones interpersonales dificiles. Por
desgracia Silvana siguié siendo un alma solitaria en MIT
luego de la ruptura de su relacion sentimental y esa soledad,
fue la que le costo la vida.

En la nota de despedida que yacia al lado de su cuerpo
inmovil, mencionaba que los mejores momentos de su vida
habian sido los compartidos en la Universidad del Cauca,
enumeraba uno a uno a sus compaiferos de clase, y como si
el tiempo no hubiera transcurrido, dejé a cada uno de ellos
un mensaje personalizado que los recibié por sorpresa. La
nota suicida culminaba diciendo que: en agradecimiento a
ellos, sus compaiieros de clase y a la U, las regalias que
generara el resultado de su avanzada investigacion del
hombre a Marte debian ser donadas a una Fundacion que
ayudara a dar un tratamiento de por vida a personas que
sufrieran de depresion cuando nifios, y cuyo albacea seria
precisamente la Universidad del Cauca. Ella sabia antes de
morir que la tinica manera de trascender era ayudando a

otros a sobrevivir.
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Todas mis ovejas son
blancas

RO

Y 0, bien pudiera decir que soy un pastor de ovejas
virtuales en mis noches de insomnio. Algunas veces
cuando parece que me estoy quedando dormido ha ocurrido
que se me pierde alguna de ellas, pero muy pronto por
decirlo de alguna manera a la noche siguiente vuelvo en su
busqueda. Pienso egoistamente que soy un buen pastor. Me
alegra tanto encontrar a mi oveja perdida que de la alegria la
cargo en mi hombro para traerla de regreso al rebafio en el
que realizo la cuenta.

Pareciese que el insomnio me diera una tregua entonces
por la satisfaccion que experimento y logro quedarme
dormido con ella en el hombro. Bueno no directamente en el
hombro es mas bien atravesada sobre mi nuca como lo hacen
los verdaderos pastores en fisico.

Mis ovejas son todas blancas, tal vez porque el conteo lo
realizo siempre en la oscuridad de la noche. A la vez me
surge una pregunta y es: ¢si el no poder dormir durante el
dia se le pueda catalogar también como insomnio? Bueno lo
pensaba por quienes tienen que laborar durante la noche y

llegan a dormir en el dia. No podria entonces asegurar el
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benéfico efecto que tiene contar ovejas para conciliar el
sueno. El problema se agrava, pero como bien sabido es que
todo problema tiene solucion he pensado que se puede
recurrir a las estrellas que a nuestra mente resultan infinitas.
No me he atrevido a preguntar a los vigilantes nocturnos por
ejemplo como concilian el sueno durante el dia, hasta he
llegado a pensar que la respuesta puede ser muy simple,
supongo que manifestardn que todo es cuestion de
costumbre, que la verdad es que esa férmula universalmente
conocida de contar ovejas para conciliar el suefio para ellos
no funciona, hasta se reiran de mi mirandome a la cara y
manifestado que es una manera inocua de despistar el sueno,
pero nada cierto.

Mis ovejas son todas blancas, desde luego, no significan
que no existan ovejas de distintos colores, lo que pasa es que,
encontrar y contar una oveja de color negro por ejemplo
seria inconveniente en la oscuridad de la noche. También
creo que no es nada relajante contar ovejas que no sean
blancas. Las ovejas blancas a mi particularmente me parecen
muy tiernas y manipulables.

Lo anterior lo he pensado desde que era estudiante de
matematicas en la Facultad de Educacion de la Universidad
del Cauca, en las que algunas veces por la preocupacion de
alguna evaluacion en la que me iba mal, no podia conciliar el
suefio, de eso hace mucho tiempo ya, tanto que
metaforicamente expresado me parece que ya casi he
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contado todas las ovejas blancas que pudiese mirar en mi
vida y que me faltan muy pocas por contar. Menos mal ahora
ya no me encuentro estresado por evaluaciones pendientes y
el rebafio puede ser pequeiio si se necesitara.

La verdad es que una de esas noches de insomnio me
result6 mondtono contar tantas ovejas blancas y decidi
relajarme contando en algin sistema distinto al decimal. Al
comenzar como todo proyecto resultd6 desconcertante y
agobiante, como seria que con mucha dificultad llegaba al
equivalente de veinte unidades en nuestro sistema. Digo
nuestro sistema porque bien sé que el sistema decimal es
universalmente empleado desde nuestra escuela por
cualquier estudiante de basica y es natural que ustedes lo
empleen sin complique.

El sistema decimal podria decir que viene implicitamente
ligado a nuestra mente toda vez que, hasta un nino sin saber
de cifras, ni de su representacion, facilmente emplea los
dedos de la mano para manifestar lo que quiere en cuanto a
cantidades.

Cualquiera pensaria que contar con menos simbolos de
representacion de los diez simbolos empleados por nosotros
fuera més facil pero la costumbre del sistema decimal que
necesitd de crear toda una estructura mental para contar y
para realizar operaciones nos lo impide.

El sistema de numeracion binario que solo emplea dos

simbolos (0,1) deberia ser mas elemental que el sistema
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decimal pero su dificultad estriba que para cuentas grandes
se debe emplear muchos ceros y unos y la cuenta para un
rebafio de mas de diez ovejas en nuestro sistema se vuelve
engorroso. Eso fue lo que quise manifestar inicialmente
cuando expresé que algunas veces se me perdia una de ellas
pero que en la noche siguiente volvia para encontrarla.

En general, emplear otro sistema de conteo con mas o
menos simbolos es como salir de la zona de confort para
enfrentarse a algo desconocido en el conteo de ovejas
blancas.

Bueno, hasta diez no hay dificultad en la simbologia
utilizada para expresar las cuentas, pero después o para
sistemas con mas simbolos que el decimal es necesario
recurrir a las letras del alfabeto, pero con mayusculas.

iQué importa me dije alguna vez en medio de mi
confusion!

iQué importa que con el empleo de nuevos sistemas haya
complicado la manera de contar ovejas blancas para los que
sufrimos de insomnio!

Estaba precisamente intentando bosquejar o cuadrar la
fecha de este aniversario para la Universidad del Cauca y
dejarlo de esta manera para la posteridad, en otro sistema de
numeracion, cuando PLUMM... algo exploté en los
alrededores en donde me encuentro trabajando. Momentos
después la radio informaba que se trataba de un atentado

contra la estacidon central de la Policia de Popayan, que un
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tatuco de cuatro que estaban listos para detonar lo hizo.
Gracias a Dios no explotaron los otros era el comentario que
hacia la gente que pasaba cerca de mi.

Los cilindros-bombas habian sido colocados dentro de
una volqueta de color rojo que aparentaba estar cargada de
arena y se habia parqueado en los alrededores de la policia
de la ciudad. Esto sucedi6 hacia las cinco de la tarde del
viernes siete de junio de 2024 y escribo la fecha completa
porque estos recuerdos no es lo que queremos los habitantes
de Popayan y el Cauca que tengan que quedar para la
posteridad de la region. Es la primera vez que la subversion
se atreve a desafiar a nuestra fuerza publica ubicada en la
estacion central. Este parrafo no estaba planeado para mi
cuento, pero me parecié tan importante mencionarlo que,
aunque podria extenderme en lo referente a la violencia que
vive el Cauca, hoy por hoy, prefiero seguir intentando
concentrarme en la manera de contar ovejas blancas. Por un
momento pensé en las palomas blancas y hasta me vi tentado
a cambiar mis ovejas por palomas, pero en Colombia se han
soltado tantas sin que haya surtido efecto que yo prefiero
seguir con mis ovejas blancas.

Después de semejante susto no sabia si la esencia de mi
cuento todavia persistia en mi, la cual era la de representar la
fecha de este aniversario de mi alma mater en algo distinto al
sistema tradicional de numeracion. Habia pensado que de

algo me deberia servir haber contado tantas ovejas blancas
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en inciertos sistemas de numeracion en noches de vigilia que
me dije... que lo logre representar en el sistema de
numeracion mas simple como lo es el binario estaria apenas
bien. Sé que por esto nadie me felicitaria. Es un orgullo
personal podria decirse y comencé con mis cuentas basicas.

Otros diran conversiones. Decimal... binario.

Deci-
mal
Bina-
rio

2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

0 1 10 11 100 101 110 111 1000 1001 1010 10111

Como bien puede suponerse no es tan facil representar el
aflo 197 en sistema Binario, aunque ese numero es
relativamente pequefio.

Bien sé que no debo emplear ayudas artificiales y por eso,
lo que me queda es recurrir a la mejor manera de contar
ovejas virtuales sin dormirme como siempre lo hago es decir
empleando las potencias de dos hasta aproximarme a 197.

2 elevado a la cinco es 32, 2 elevado a la seis es 64

2 elevado a la siete 128, 2 elevado a la ocho es 256

Me he pasado. Luego debo emplear la potencia de 2 a la
siete y sumarle el resto dentro de las potencias de dos.

Dos es 10 en binario. De tal forma que 2 a la siete es 10 a

la siete.
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Dos a la siete en binario es 10000000 y voy en 128 anos
por lo que debo sumarle 69 para completar los 197 afios del
aniversario.

Dos a la seis es 64 dos a la seis en binario 1000000 pero
todavia me faltan 5 que debo pasarlos al binario

Dos a la dos es cuatro que pasado a binario es 100. Pero
falta el altimo uno. Que en binario también es uno.

Luego 10000000 mas 1000000 mas 100 mas 1. Es igual a
11000101 equivalente a 197 anos el aniversario de nuestra
Universidad del Cauca a la fecha.

Aqui los simbolos empleados fuera del sistema decimal no
llevan los puntos que solemos emplear para las unidades,
decenas, centenas, aqui se toman como unidades de orden
superior en el sistema que se esté trabajando.

He seguido pensando que pese a querer utilizar otros
sistemas de numeracion por hobby cualquier conversiéon que
se haga siempre estara relacionado con nuestro sistema de
cuentas, de otra manera se haria incomprensible el conteo.
Bien, otro matematico mas erudito que yo dira que por qué
no emplear divisiones sucesivas y listo, pero recuerden que
yo estoy contando las ovejas del insomnio.

Igual puedo contar ovejas blancas en sistemas con mas de
diez simbolos, pero por comodidad el mas utilizado es el
hexadecimal o de 16 simbolos y méas por referencia que por

cualquier otra cosa, finalizo expresando que 197 en ese
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sistema es equivalente a Cs5 las divisiones sucesivas son mas

incomodas aqui. iFeliz cuampleafios mi alma mater!
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Esa fuente no se agota

= SU

I lema de la Universidad del Cauca, Posteris Lumen

Moriturus Edat, (El que ha de morir, deje su luz a la
posteridad), impregno6 mi personalidad desde la primera vez
que pisé el claustro, su marca sigue vigente aunque hayan
pasado tantos afios, cumplir esa visién constituye un
proposito perdurable en mi existencia. Dejar luz a la
posteridad, en un contexto relacionado con el servicio a los
demas, la gratitud a la vida y a la universidad, es el motor
que despierta la vision y la proyecta de manera trascendente,
sobre todo, al leer en las paredes del antiguo claustro,
cuando ingresé a esta institucion, los nombres de quince
presidentes de Colombia egresados de la historica
universidad, reto inmenso y estimulo constante para quien
aspire a la grandeza.

Al concluir mis estudios en la Facultad de Ingenieria Civil
senti el peso de las responsabilidades con el alma mater,
desafio inmenso, pero no imposible de cumplir por estar
apoyado en los valores y principios que la orientacion
universitaria supo inculcarme con visos éticos refulgentes
que volaban desde una antorcha en ondas trascendentes. El

momento de graduacion constituy6 un transporte imaginario
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al gigantesco horizonte del futuro, en difuso paisaje brillaba
el resplandor luminoso del desempefio profesional y en él
sobresalia una senal de regreso con manojos de gratitud en la
memoria repleta de valiosos recuerdos.

La ceremonia de graduacién constituia el ascenso al
escaléon sonado en los afios precedentes, lleno de orgullo leia
en el rostro de mis compaieros la misma sensacion.
Mientras el Paraninfo escuchaba las palabras de las
autoridades universitarias, una panoramica se apoderaba del
horizonte ceremonial, el 6leo del maestro Martinez, payanés,
quien en cincuenta y tres metros cuadrados reflejo la vida
nacional. Un grandioso y apoteosico canto a la ciudad
domina el escenario, exalta la emocidén y estremece los
sentimientos, la historia de Popayan y de Colombia, de
indigenas, negros y blancos, esclavos y esclavistas, las
autoridades y el pueblo, el quijote y el sabio. Un &angel
desciende de lo alto con la luz enviada por el espiritu divino
para que fijemos la mirada en las alturas, arriba y adelante,
siempre, si queremos dejar luz.

Recitaron mi nombre y el de varios compaieros, de la
mesa principal regresamos con el diploma en nuestras
manos, merecido homenaje a los suenos, luchas, esperanzas
e ilusién, cada graduado y su familia compartian la emocion
expresada en regocijo intenso.

—iLo logramos, lo logramosi
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En alborozada exclamacion los nuevos profesionales nos
confundimos en la dicha por la culminacién de los estudios y
el logro de la meta. En un circulo, con los diplomas en el
centro, encendimos el regocijo que nos unio en la felicidad,
la alegria se opacaba a veces por la nostalgia de la despedida.
Contagiamos con la misma sensacion a los familiares
provenientes de diferentes regiones del pais, la emocion era
momentanea, la interrumpimos para enfocar nuestro
interrogante en el qué hacer, la experimentacion de lo
aprendido en la facultad, ir de la teoria a la practica, aplicarla
en beneficio de la humanidad y el crecimiento del pais,
honrar a la Universidad y a los profesores que nos
compartieron su saber con gran paciencia.

Entregué el diploma a mi padre, acompainado de mis
hermanos y familiares, todos celebramos, mi progenitor lo
hizo con lagrimas en los ojos al ver el primero de sus diez
hijos alcanzar un titulo universitario, en medio de la felicidad
nos moviamos hacia adelante y hacia atras, en circulo, sin
parar, apretones de manos y felicitaciones dominaban el
ambiente.

Era el 7 de abril de 1978, varios afios antes habia llegado a
Popayéan a continuar los estudios iniciados en la Universidad
del Quindio, la graduacién debio ser el afio anterior pero una
huelga universitaria en protesta por falta de recursos
financieros mantuvo en paro a la Universidad del Cauca

desde mediados de 1977, ano en el cual cumplia 150 anos de
68



historia, desafortunada forma de celebrar, la universidad
publica siempre expuesta al desamparo y desinterés de los
gobernantes.

En un momento de meditacion reflexiva, absorbido en un
afan libertario y justiciero, la gratitud unida a la emocion del
momento, despert6 en mi el compromiso de organizar un
grupo de profesionales para ayudar a la universidad. Me
aterriz6 de nuevo la invitacion familiar.

—Vamos a celebrar-, dijeron mis hermanos, lo hicimos en
un saldn social cerca de la universidad, antes de partir hacia
Buga, el Sefior de los Milagros y mi madre, Susana, cuyos
restos 6seos reposan en un osario al pie de su altar, los
inspiradores de mi éxito, recibian mi presencia agradecida,
respuesta a lass peticiones expresadas en el pergamino
recibido en la Universidad del Cauca. En casa de mi hermana
Gloria disfrutamos el éxito alcanzado, continuamos el festejo
en el Quindio. Anoranza, mezclada con ilusiones, constituia
un menu para el espiritu en un transporte imaginario por los
senderos recorridos, las expectativas surgian sobre el
desconocido mundo de la competencia profesional y el
mercado laboral. Hermosos y nostalgicos recuerdos del amor
filial surgen ante la ausencia de algunos actores de ese
momento que partieron definitivamente, lleno de gratitud y
amor los evoco diariamente.

—Me voy para Bogota, unas cortas vacaciones me caeran

muy bien—. Con esas palabras me despedi de mi padre a la
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siguiente semana, la dificultad de encontrar un buen trabajo
en la region, saturada de ingenieros y con las pocas opciones
laborales sujetas al poder politiquero no ofrecian buenas
perspectivas.

Visité un instituto de construcciones escolares, dejé la
solicitud de trabajo y volvi al Quindio, ocho dias después
recibi el nombramiento como ingeniero de la institucion,
precipitando la partida para iniciar mi vida laboral en la
capital de Colombia.

Uno de los primeros actos fue inscribirme en la sociedad
que agrupa a los ingenieros de Colombia, fuera del diploma
de grado, pertenecer a esta agremiacion amplificaba la
confianza en mi carrera. Traté de organizar una asociacion
de profesionales para cumplir lo prometido en el paraninfo,
esto no pas6 de los primeros pasos, otra convocatoria
llenaria mis expectativas.

Un aviso en un periodico nacional revivio el interés por
los asuntos relacionados con mi universidad: -la Asociacion
de exalumnos de la Universidad del Cauca invitaba a los
egresados residentes en Bogota a asamblea general, el 28 de
septiembre de 1978 en la carrera 7 con calle 12. Mi mente se
situ6 de nuevo en el momento de graduacién y en la
meditacién con el sentimiento de gratitud, su cumplimiento
se perfilaba a través de la asociacién creada un afo antes.

Cien pesos pagué por la inscripcion, mi nombre resultd
electo en la nueva junta directiva, honor muy grande para un
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recién egresado, compartir con exalumnos de renombre
nacional: presidente del Senado, magistrados de varias
cortes, consejero de Estado, un médico de la real academia
inglesa de cirugia y otros egresados, como yo, con mas
juventud y menos experiencia.

En el mismo ano, 1978, el nuevo gobierno nacional
vincul6 a varios egresados de la Universidad del Cauca,
convirtiendo a la asociacion en una institucion cercana a los
poderes del Estado por la vinculacién de exalumnos en altos
cargos oficiales y por la cercania de nuestra sede a la plaza de
Bolivar, comparecen alli el Capitolio Nacional, Alcaldia de
Bogota, Palacio de Justicia, la Catedral Mayor y Palacio de
Narino, sede presidencial.

—Tenemos que exaltar a los egresados—, habia dicho uno
de los miembros de la junta directiva, asi quedo estipulado
en los Estatutos. Entre 1978 y 1979 fueron muchos los
motivos de celebracion gracias a las altas responsabilidades
de unicaucanos en el gobierno nacional: Designado a la
presidencia de Colombia, Secretario presidencial,
Comandante general de la Fuerza Aérea y Gerente general de
la Caja Agraria, Gerente Administrativo de la Federacion de
Cafeteros, magistrados, entre los mas destacados. Dos
miembros de la lista anterior elevaron a diez y siete el
numero de presidentes de Colombia graduados en nuestra

Universidad del Cauca.
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Verdaderos ejemplos del legado de luz que pregona el
lema universitario honraron el significado visionario de los
padres de la patria, Simon Bolivar y Francisco de Paula
Santander, al fundar nuestra alma mater en 1827 dejaron
establecido el interés de formar profesionales para dirigir la
vida nacional independiente, preparar a los dirigentes
publicos que la naciente republica requeria, estos egresados
estaban respondiendo al suefio de los libertadores
fundadores.

—Con egresados en esos cargos tan importantes no hay
razon para que la Universidad del Cauca sufra por falta de
recursos, la crisis financiera del sesquicentenario atn
continua, debemos tocar las puertas del Estado y me parece,
en estos momentos, que el Secretario de la presidencia es el
personaje mas apropiado para gestionar los auxilios
financieros requeridos—, asi me referi, en la primera sesi6on
de junta directiva en el afio 1979.

—Tiene mucha razén—, dijo el presidente de Asecauca y
lo reafirmo el redactor de los Estatutos, recordando que uno
de los objetivos de la asociacion es propender por el brillo y
prosperidad de la Universidad del Cauca.

El Secretario de la presidencia de la republica, nos
atendi6 en el palacio presidencial y por solicitud suya
realizamos sesion de junta directiva en su oficina. Yo no salia
del asombro al pisar por primera vez la sede presidencial de
Colombia, lo mismo les sucedia a algunos compafieros de
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junta, en un pequeio recorrido visual mis ojos se llenaron de
historia y mi mente de expectativas: ocupar las sillas de los
ministros me condujo a los suenos infantiles cuando
jugabamos, hermanos y vecinos, a ser grandes, con dificultad
me concentré en el presente y escuché con atencion al
importante anfitrion, una vez terminé el presidente de
nuestra junta de explicar el motivo de la visita y dar los
agradecimientos por la entrevista.

—Bienvenidos amigos de Asecauca, ustedes representan a
los exalumnos de la Universidad del Cauca y merecen mi
atencién y agradecimiento por la mision que cumplen,
ofrezco toda la colaboracion con el fin de asegurar una buena
partida presupuestal para la Universidad del Cauca, hablaré
con los ministros de Hacienda y Educacion con el fin de
lograr su compromiso y sacar a la Universidad de la crisis,
gestionaré, ademas, con el resto del gabinete ministerial, por
ser yo el Coordinador del Consejo de Ministros me resulta
mas facil, ahi en esas sillas que ustedes ocupan se sientan
ellos semanalmente—.

Saborear el café que una empleada coloco al frente de
cada uno relaj6 un poco nuestro estado emocional y
seguimos atentos y reflexivos.

—Yo soy payanés, fui gobernador del Cauca, soy egresado
de la Universidad del Cauca, mi padre fue su rector, mi

compromiso con la instituciéon es muy grande, claro que voy
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a ayudar en esto y en lo que mas pueda, nuestra Universidad
se lo merece—, fue la respuesta y conclusion de la visita.

La junta directiva, en esta misma sesién me comisiono,
con otro de los directivos, para acudir a la Direccién de
Presupuesto a plantear las conclusiones de lo tratado, el
Secretario presidencial prometi6 adelantar gestiones
internas para acelerar el proceso. Los funcionarios
anfitriones nos recibieron cordialmente y prometieron dar
inmediato tramite una vez llegara del ministerio de Hacienda
la orden de su destinacion.

El resultado de nuestra gestién ante el gobierno nacional
se convirtid6 en un rotundo éxito: en menos tiempo de lo
esperado la Universidad del Cauca recibi6 un significativo
aporte financiero, tan grande que no so6lo superd las
dificultades acumuladas, reflejadas en el sesquicentenario,
sino que asegur6 su futuro financiamiento a través de un
camino exitoso préoximo a cumplir 200 anos.

En reuniéon del Consejo superior universitario, celebrado
en Popayan el 23 de mayo de 1979, un poco mas de un afio
de mi graduacion, se aprobé un Acuerdo, comunicado segin
oficio # 237, exaltando mi nombre y el de los demas
miembros de la junta directiva de la Asociacién de
exalumnos de la Universidad del Cauca Asecauca capitulo de
Bogota.

—Reconocen la labor para obtener del gobierno central
soluciones a la dificil situacion del claustro y manifiestan en
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nombre de la Universidad, de Popayan y del Cauca gratitud
sincera y solicitan que el interés en tan nobles gestiones sea
constante.

La respuesta a nuestra solicitud, por parte del Secretario
de la presidencia de la republica, fue la luz que iluminé la
salida a la crisis universitaria, fortaleci6 su esperanza y
conmovid la gratitud de quienes, desde Bogota, seguiamos
comprometidos con la Universidad, justa y apropiada
respuesta a los principios inculcados en sus aulas y a la
vision de liderazgo implicita en el lema: Posteris lumen

moriturus edat, El que ha de morir deje luz a la posteridad.
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Creando Suenos

= SU

N uevamente la ciudad se posaba en su color natural, ese
gris blanco, adornado con los destellos amarillo
profundo que siempre me recuerdan que mas alla, de aquel
atardecer de brillo profundo, se encuentra nuestro mar
pacifico. Son entonces, esos atardeceres los que me inspiran
para dar gracias a Dios y también agradecerle a mi madre y a
mi padre, por permitir el poder volver a este claustro, el cual
sigue siendo el mismo de aquellos afios donde alegremente
recibi sus ensenanzas que ademés de permitirme ser
profesional, marcaron mi vida personal, familiar y social.
Cuando te veo, Universidad del Cauca, veo que sigues
siendo imponente en el conocimiento y jerarquia académica
de nuestro pais. Por ello deseo contarte algunas de las tantas
historias que en mi y a mi alrededor sucedieron después de
haberme graduado. Primero que todo, por aquellos dias a mi
lado estuvieron mis padres, pero ahora ya no estan. Si puedo
afirmar que, para ellos, mi grado fue de gran satisfacciéon
porque su hijo se graduaba en estas aulas, para ellos
significaba otro profesor que llegaba a la familia. Siempre en
mi pueblo a mi familia se nos ha identificado como familia de

profesores y gracias a ello son ya varias las generaciones de
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estudiantes que hemos ayudado a formar tanto en la
academia, como en su desarrollo personal y en ello siempre
estuvo tu mano formadora, la misma linea que hoy nos
permite ver estudiantes, ahora graduandose como
profesionales, muchos de ellos no solo como profesionales en
educaciéon sino en otras areas del conocimiento, incluso
varios pasaron de ser mis estudiantes a ser lideres de sus
comunidades, a ser profesores en grandes universidades y
en diversas lineas del gobierno. Ahi si, como dice el dicho:
“quién no recuerda a un buen maestro”. Es grato para uno
recibir los halagos de ellos cuando dan las gracias por los
conocimientos recibidos y la satisfaccién que sienten por ya
estar en la universidad. Es ahi donde me da mucha alegria
saber que lo que se proyect6 a mis estudiantes se aprendio
igualmente en la Universidad.

Se trataba y asi lo tenia claro en mis pensamientos, que
graduarme en sus aulas no era el final sino que se trataba del
comienzo de toda una vida de idas y venidas en mi vida
personal y profesional, eso me hace sentir orgulloso de
haberme graduado en la universidad del Cauca. En tus aulas
se dieron también los pasos para lo que mas adelante seria
formar una familia, familia a la cual, siguiendo los pasos de
mis padres, también los motivo para que lleguen a la
universidad.

El camino estaba determinado, recibir mi grado en la
universidad significo la realizacion de mi vida personal y
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profesional. Me alegra saber que, gracias a mis estudios en la
universidad, se pudo aportar a la sociedad. Recuerdo que el
dia de mi grado, estaba mi hija, ella estaba sentada a mi lado
e igualmente hoy, sigue mis pasos interesada en su estudio y
ser una profesional. Se siente la alegria por mi hija porque
fue la persona que, en mis momentos de estudio, tantas
veces me vio sufrir, llorar, reir, esas son las cosas que nos
permiten la vida y la universidad. De aquella época de grado
son tantos afos, que lo que comparti en la Universidad,
ahora me parece un sueio.

Haber estado en sus aulas, un sueno hecho realidad. Eso
es lo grato de compartir en familia y en la sociedad lo
aprendido en tus paredes, tu fortaleza académica lo es todo,
ademas se dejan valiosos companeros de grado, que igual
camino tomaron y se los ve proyectados en la comunidad e
igual orgullosos de tu olor a conocimiento e ideas.

En mi caso asi fue el camino de la vida, mientras mis
padres me forjaron como persona, la Universidad del Cauca,
me hizo un profesional de la educacion, es lo que ahora soy,
mientras mis padres me inculcaron el amor por la vida y la
gente, ti me dabas conocimiento. A propoésito en mi pueblo,
ubicado en el sur del Cauca, en mi infancia y mi época de
estudiante de primaria, en mi familia y la gente me llamaba
Ciro y cuando llegué al pueblo el profesor tenia otro nombre,
anécdota que siempre me sirvio para valorar lo que se tiene y
lo que se recibe, motivo por el cual siempre he inculcado en
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mis estudiantes que un dia espero verlos formandose como
profesionales en la Universidad del Cauca y la verdad
muchos asi se han realizado, otros siguieron otros caminos,
algunos de ellos no muy buenos, asi son los caminos de la
vida.

Ademas de mis padres, grande fue el impacto en mi
familia, el dia de mi grado, lo bueno estaba por venir. Mi
madre siempre vivio orgullosa de su hijo profesor, que seguia
el legado familiar y se convertia en el orgullo de todos mis
hermanos, a los que siempre les gust6 la idea de tener otro
hermano profesor. Sobre mi padre, bien se puede decir que
fue una persona que se caracterizo por ser un hombre recio y
de caracter fuerte, de aquellos que para su época soélo
lograban cursar la primaria y en el caso de mi madre alcanzo
a cursar solamente primero de primaria, pero igual entendi6
la importancia del grado de su hijo. Es decir que, en mi caso
tuve tres pilares que me inspiraron a avanzar en mi vida,
siempre fueron mi inspiracion mi madre, mi padre y la
Universidad, situacion que se hizo mas notoria cuando
empezaba mi nueva vida como profesor en mi pueblo,
ubicado en el sur del Cauca, region que para la época ya
estaba plagada de toda clase de problemas sociales, de
economias oscuras, pero igual de personas llenas de valor y
con ganas de salir adelante. Inicié mi vida laboral,
convencido de la buena formacion académica que la

universidad me habia dado, dispuesto a dar todo de mi, asi
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debia ser, llegaba a la vida laboral con todo el valor de lo
aprendido en la academia. Sin embargo, las realidades
sociales eran otras.

Cuando me gradué como profesional de la educacion, no
fue dificil conseguir trabajo, era una época donde todavia
existia relativa disponibilidad laboral y mi diploma
universitario asi me lo permitia y ya era de gran ventaja
graduarse en la Universidad del Cauca, fue una época donde
diversas circunstancias hicieron que fuésemos persistentes
en nuestras labores para no quedarnos en el intento, donde
varios de nosotros nos vimos en la obligacion de compartir el
conocimiento con factores externos, generalmente con los
llamados grupos armados interesados en ideologias o
actividades politicas, hechos que menciono a groso modo,
dado que ello es una historia muy larga, historias que cuando
se est4 en la universidad, no se piensa que nos va a ocurrir.

Alguna vez estando en el aula de clase, mi trabajo fue
interrumpido por la llegada de hombres armados, que
dejaron en el ambiente la ausencia del Estado, en regiones
como esta. Bien se escucha en tierras del sur del Cauca, que a
ellas el anico Estado que llega es el profesor, la escuela y a
veces el ejército cuando se lo ve persiguiendo a los grupos
armados. Son extensas las historias con los grupos armados
ilegales, interviniendo en las aulas escolares, vestidos de
camuflados y cargando sus armas, en la busqueda de

persuadir a los ninos y nifias de lo que seria segun ellos las
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bondades de estar armados. Es decir, mientras mis
estudiantes se rodeaban de un cuaderno y un lapiz, de otro
lado estaban los grupos armados ilegales, interesados en
llevarse a los estudiantes a como diera lugar, es mas después
de esas incursiones armadas algunos escolares no
regresaban. Se dice que algunos de ellos se iban a ser
militantes de los grupos armados, otros en cambio se
desplazaban a otros lugares, intentando escapar del
problema armado.

Nada de este momento, la incursion directa de grupos
armados en las aulas, se lleg6 a mencionar en las aulas de la
universidad. Sin embargo, puedo senalar que los grupos
armados no tuvieron adversidad hacia mi como persona,
especialmente a partir del momento que les indicaba que
éramos profesionales de la educacién, graduados en la
Universidad del Cauca, de alguna manera se observaba el
respeto en aquellas personas, para con mi Universidad. En
aquellos momentos siempre me pregunté: —épor qué la
admiracion de aquellos estudiantes por los grupos armados?
—Ellos parecian disfrutar de esos momentos de tertulia con
los grupos armados, eran los mismos que de manera
rutinaria llegaban a las aulas, llegaban de todos los colores.
Es mas todavia en zonas despobladas esta situacién sigue
ocurriendo, ahora con otros grupos, pero igual son ilegales

que estan creando inestabilidad en la region.
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Ahora sucede que algunos compafieros docentes deben
pedir permiso a los duenos de las armas, para poder llegar a
las aulas para poder ensefar lo que la universidad nos
ensend. Los sefiores de las armas también dan
salvoconductos a las personas para poder moverse en la
region y de vez en cuando se dan a la tarea de llegar a las
aulas con el proposito de escuchar el discurso de los
docentes.

Asi ocurrieron las circunstancias de la vida, los
profesionales de nuestra generacion debemos de ser
educadores en medio de una vida rodeada por la violencia.
La universidad no nos formo6 para ello y sin importar las
circunstancias, estuvimos ahi, siguiendo nuestra labor
profesional. Se debia seguir cumpliendo en lo que nos
habiamos formado, ademas porque todo esto, igual le
sucedia al médico o al ingeniero. Todos en su medida
debimos compartir, con los grupos armados lo que haciamos
y lo que la universidad nos habia ensefiado, claro de otra
manera no hubiese sido posible compartir mas momentos de
vida y los que no lo hicieron, varios ya no se encuentran
entre nosotros.

La universidad y la vida en circunstancias normales se
supone deben caminar a la par, pero no fue asi lo sucedido
en esta historia. Los hechos sociales que aqui se narran, no
se aprenden en la universidad, sin embargo, gracias a los
conocimientos adquiridos en ella, logramos afrontarlos,
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porque asi son las cosas de la vida. Finalmente, esos
momentos en mi vida profesional permitieron valorar mi
trabajo, convirtiéndose en mi dilema de vida, pero lo
importante para ese momento fue pensar como poder
rescatarle a la guerra a todos esos ninos y nifias.

Fue entonces cuando entendi, que lo que me habian
inculcado en la familia y en la universidad, fue la
herramienta que me permiti6 finalmente ser persistente con
mis estudiantes, es decir permanecer con ellos, no
abandonarlos, porque eso hubiese significado entregarlos a
la guerra. Ahora muchos de esos nifios y nifas han
continuado con su educacion y estan cimentando sus suefos
de vida, con la seguridad que un dia llegaran a la

universidad, tal como yo lo pude hacer.

=0

Dario Moreno Arteaga. Licenciado en Historia,
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El hijo del jornalero

= SU

E n el pintoresco y calido pueblo de Rivera, Huila, los dias
transcurrian con una cadencia melancolica bajo un
cielo que parecia contener los suspiros de antiguas historias
de hacendados entrelazadas con los destinos de sus
habitantes. En este ambiente saturado de tambores, tiples,
flautas y sanjuaneros, naci6 Esteban, en un modesto barrio
de casas de madera envejecida, testigos silenciosos de vidas
humildes llenas de suefios.

Las mananas comenzaban con el canto melddico de los
pajaros, cuyos trinos anunciaban la llegada de un dia
monoétono y predecible. El sol emergia sobre las montanas
cercanas, tiendo el cielo de tonos dorados que parecian
fundirse con el verde intenso de los verdes arrozales.

Sus calles estrechas, surcadas por lineas de sombra y luz,
cobraban vida con los habitantes que salian a realizar sus
quehaceres diarios. Las mujeres vestidas en trajes tipicos
llevaban grandes cestos en la cabeza, repletos de frutas
tropicales que parecian brillar con una luz propia bajo el sol
inclemente. Los hombres con sombreros de pindo trabajaban
en los campos, sus sombras recortadas contra el fondo de las

vegas inundadas se extendian hasta donde alcanzaba la vista.
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Momico, un diminuto y rustico puerto sobre el rio
Magdalena, era el punto de encuentro tanto para la vida
cotidiana como para lo extraordinario. Se decia que sus
aguas guardaban secretos antiguos y que, en las noches de
luna llena, la llorona emergia para cantar melodias
ancestrales que embrujaba a quienes se aventuraban cerca
de sus orillas.

Las casas, con sus paredes de adobe y techos de teja de
barro cocido, parecian fusionarse con el paisaje, como si
hubieran crecido desde la tierra misma. En los patios
traseros, arboles frutales de mangos y papayos se erguian
como guardianes silenciosos, testigos de historias que se
transmitian de generacion en generacion.

En las noches, el pueblo se sumia en un silencio
misterioso, roto solo por el sonido lejano de guitarras y
tambores que resonaban desde las casas mas animadas.
Luces parpadeantes de faroles creaban un ambiente intimo y
acogedor, donde las sombras se alargaban y se mezclaban
con las figuras de los espiritus de la naturaleza que, segin
cuentan los lugarefios, caminaban entre los arboles y los
campos en las horas mas oscuras.

Desde temprana edad, Esteban fue tocado por la musica
de una manera que iba mas alla de lo ordinario.

No fue un simple interés, sino un eco profundo que

parecia resonar desde las raices mismas de la tierra.
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Un viejo tiple prestado por un vecino se convirtié en su
compaiero constante, y cada acorde que extraia de sus
cuerdas era como un conjuro que abria puertas hacia un
universo de posibilidades desconocidas.

Sus padres, Alejandra y Sebastian, eternos jornaleros de
grandes haciendas arroceras, nunca dejaron que la pobreza
derrotara las aspiraciones musicales de su hijo Esteban.

Con paciencia y amor, le alentaron a seguir sus suefios,
aunque estos fueran tan distantes como luceros de noches
estrelladas a orillas del rio magdalena.

Fue un maestro local, Don Eufrasio, director de la banda
municipal, poseedor de una sabiduria ancestral que parecia
fluir como el agua del rio, quien reconocié el don tnico de
Esteban y le alent6 a explorar mas alld de los limites
impuestos por la realidad del pueblo.

Fue asi como Esteban, con la guia del maestro y su propia
voluntad de hierro, logré romper las cadenas invisibles que
lo ataban a su origen humilde y accedi6 a la facultad de Artes
de la Universidad del Cauca.

Investig6 antes de viajar y supo que fue creada en 1827
por el general Francisco de Paula Santander para la
formacion de los ciudadanos que habrian de fundamentar la
vida nacional independiente en todos los oOrdenes, en
distintas esferas y actividades, y que sus primeros programas

fueron Jurisprudencia, Agrimensura, Teologia y Medicina,
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en los cuales se contaban con cerca de 700 estudiantes en los
primeros afios de funcionamiento.

Desde sus inicios contd con el apoyo del presidente y
Libertador Simén Bolivar. Varios de los decretos sobre
educacion superior expedidos por Simoén Bolivar, se hicieron
en Popayan, en el &mbito de la Universidad del Cauca.

Se sinti6 muy orgullosos de entrar a estudiar a un centro
educativo cuyas raices estaban en el Seminario Mayor de
Popayan, fundado entre 1609 y 1617, donde tuvieron amplio
impacto las ideas méas novedosas del pensamiento filosofico,
politico y cientifico de la Ilustracion, en el Siglo de las Luces.

Ingres6 al conservatorio, que se ubicaba en una vieja
casona colonial de muros enormes pintados de cal, techos de
madera y teja de barro, construida en 1809, que pertenecio6 a
Jeronimo de Torres Tenorio, hermano de Camilo Torres.

Alli, Esteban, se sumergié en el estudio de la musica
clasica y en complejas técnicas musicales, dejandose llevar
por melodias que parecian brotar de las mismas calles
empedradas de la ciudad.

Los desafios no fueron pocos: la falta de dinero
amenazaba con ahogar sus suenos en medio de las
interminables lluvias de Popayan que duraban todo el dia,
pero la determinacion de Esteban era mas fuerte que
cualquier tormenta que la naturaleza o la sociedad pudieran

desatar.
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Se gradu6 con honores. El lema de la Universidad
resonaba en su mente como un mantra sagrado: “Posteris
Lvmen Moritvrvs Edat”

—El que ha de morir deje su luz a la posteridad.

Con este lema grabado en el corazon, Esteban regresé a su
pueblo natal, ahora imbuido con un aura de misterio y magia
que solo los que han sido tocados por lo sobrenatural pueden
percibir.

Pero la realidad se interpuso en su camino como una
sombra impenetrable. A pesar de su talento indiscutible y sus
credenciales brillantes, encontrar trabajo como musico y
profesor en un pueblo donde la bruma de lo inusual envolvia
cada esquina resulté ser mas desafiante de lo que habia
anticipado.

Desalentado, pero no derrotado, Esteban acepté un
puesto en la banda local que dirigia El viejo maestro
Eufracio, cuyas notas resonaban como ecos de tiempos
pasados que se negaban a desaparecer del todo.

Es asi como la musica se convirti6 en su aliada mas fiel.
Cada noche, después de participar en bazares, cumpleanos y
fiestas patronales, Esteban dedicaba su tiempo a ensefar a
los nifios de su barrio. Era un regalo secreto que ofrecia a
aquellos que, como él, habian sentido la llamada de lo
inexplicable y se encontraban atrapados entre las grietas de

la pobreza, el tiempo y el abandono.
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El eco de las cuerdas se convirtié en un faro en medio de
la neblina que envolvia a Rivera, atrayendo a los jévenes
extraviados que anhelaban escapar de sus destinos marcados
por la desesperanza.

Convirtiéo su modesta casa en escuela de miusica, ahi no
s6lo impartia lecciones sobre escalas y acordes, sino también
sobre el poder de la fe en lo desconocido y la resistencia ante
los vientos adversos que soplaban en el pueblo desde hacia
varios anos.

Con el tiempo, la fama de Esteban como maestro crecio
como una enredadera magica que se extendia por los muros
de las casas de adobe y los arboles que albergaban secretos
antiguos.

Sus alumnos, envueltos en una aureola de magia que solo
los elegidos podian ver, comenzaron a destacarse no solo en
el ambito musical, sino también en otros aspectos de la vida.

Algunos se convirtieron en curanderos que sanan heridas
invisibles con canciones de cuna olvidadas, mientras que
otros partieron en buasqueda de los origenes perdidos de sus
propias almas, llevando consigo la esencia de Rivera hacia
lugares lejanos donde la realidad se desdibujaba como la
niebla matutina sobre el rio Magdalena.

Esteban, inmerso en el reino de lo real pero también de lo
sobrenatural, comprendi6 ahora si, el verdadero significado
del lema universitario que habia guiado cada paso de su
viaje. Su legado trascendia las notas que resonaban en los
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callejones polvorientos y en los patios traseros, penetrando
en las mentes y los corazones de aquellos que se atrevian a
escuchar el llamado de lo imposible. A través de la educacion
musical, habia logrado abrir las puertas de la percepcion
para aquellos dispuestos a navegar por aguas desconocidas
en busca de su propio destino.

Esteban demostr6 que, aunque la realidad y el sueno a
menudo se entrelazan como los hilos de un tejido magico, el
verdadero poder reside en la capacidad de revelar las
verdades ocultas detras de las apariencias y en abrir los ojos
de aquellos que estan dispuestos a ver mas alla de lo que la
mente racional puede concebir.

En la calida Rivera, donde cada gota de agua contiene la
memoria de los antepasados y cada nota musical resuena
como un eco del pasado y del futuro, Esteban se convirtio en
el guardian de un legado que trasciende los limites de la vida
y la muerte, llevando consigo la luz de la creatividad y el
conocimiento a nuevas generaciones que se aventuraran en

los laberintos del alma humana y sus misterios insondables.
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Carlos Alberto Palta. Ingeniero civil, egresado

de la Universidad del Cauca, 1.983, con estudios en

politica y desarrollo ambiental, conservacion y

gestion del patrimonio inmueble, filosofia, estética

e historia del arte. Socio de nimero de la Sociedad

Colombiana de Ingenieros e integrante de las

comisiones técnicas permanentes de vias, medio
‘ \ . ambiente y patrimonio.

Amplio recorrido profesional como ingeniero de
cerca de 40 anos en la ejecucion y supervision de
obras, lo que le ha permitido conocer de cerca las necesidades que
aquejan a la sociedad colombiana, tanto en conocimiento
cientifico, como en infraestructura social y productiva. Centrado
en ejecutar trabajos que contribuyan a transformar positivamente
la naturaleza para el bienestar de la gente a partir del
conocimiento.

_

93



Un encuentro con el inicio

= SU

M ientras leia "La voragine" de José Eustasio Rivera, las
aventuras de Arturo Cova comenzaron a despertar en
mi una reflexion profunda: équé seria de mi si permaneciera
en el pueblo, en comparacion con lo que podria alcanzar en
la Universidad? Al inicio hubo una sensacién de temor,
provocada por la violencia extrema descrita en el libro, se
disip6é ante la curiosidad creciente por las peripecias de
Arturo y Alicia. Aquella inquietud se transformé en decision
y un ferviente deseo de enfrentar nuevos desafios. Asi,
empecé a buscar una senal, una puerta entreabierta que me
ofreciera la posibilidad de realizar los cambios que tanto
anhelaba.

En la época yo era un adolescente y desde mi punto de
vista, el pueblo me parecia un pequefio paraiso. Rodeado de
verdes montafas y rios cristalinos, era un lugar donde la vida
transcurria a un ritmo apacible. Tenia amigos de la infancia
con los que compartia risas y aventuras. También, estaba mi
numerosa familia que exigia trabajos, mas, daba espacio para
agradables jornadas. Sentia bastante resistencia emocional,
cuando me planteaba considerar la idea de abandonar este

mundo simple y amigable. Tal vez deberia tomarlo con
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calma, podria darme un poco de tiempo para pensar y hacer
planos. No hubo tiempo para eso, porque, mi impetu decia
que después seria peor, que mi entusiasmo y la
determinacion podrian debilitarse.

El dia senalado para iniciar mi viaje se acercaba con paso
firme. Tenia muchos amigos en el pueblo, y queria
despedirme de los mas cercanos. Aun no lo habia
mencionado a nadie, guardaba la noticia con prudencia. Una
tarde, después del colegio, mis amigos planeaban pasar por
mi casa para ir a un pequefio rio, que estaba cerca de la
cancha de fatbol. A unos minutos de caminata, alli habiamos
construido una represa de piedras, creando una especie de
piscina, era uno de mis lugares preferidos. Ibamos casi todas
las tardes, pasabamos varias horas nadando y haciendo
clavados. Entre aquel grupo de amigos estaba Silvana, quizas
el principal motivo por el cual dudaba en partir. Habia algo
en su mirada, una intuicion que parecia adivinar mis planes.
Se acerco, inquieta, para iniciar una conversacion.

—¢Puedo ir contigo? —pregunto.

—éQué dices? —repliqué. No quisiera responder.

—Me gustaria ir contigo —continud, mas, preferiria que
nos quedaramos. Aqui es nuestro lugar, seguiremos haciendo
cosas divertidas y riendo. En algin momento tendremos un
hijo y seremos una familia, igual que todos.

—Parece un agradable proyecto -respondi, pero me
gustaria tener la posibilidad de enfrentar un desafio mas
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grande. Conocer otros lugares y personas, aprender un oficio
que me haga 1til, sentir orgullo de crear cosas.

—Creo que no te alcanzara el tiempo para todo eso, no
comprendo tus ideas.

—Tal vez comprender no sea necesario —finalicé. Es
posible que la vida sea mucho mas que alegria y esfuerzo.

Al siguiente dia, muy temprano en la mafiana, el autobus
comenzo su viaje hacia la ciudad de Popayan, creo que senti
un poco de miedo. Tal vez no queria salir de Bolivar, mi
pueblo. Dejar sus apacibles montanas y su vida tranquila,
para iniciarme en la aventura universitaria. Mientras la
silueta del pueblo se desvanecia, no podia evitar sentir algo
de desconfianza. Imaginaba la universidad como un lugar
hostil y distante, con un ritmo frenético y una inmensidad
desconocida.

Los primeros dias fueron una mezcla de asombro y
confusiéon. Los salones eran enormes, llenos de rostros
desconocidos y de profesores que hablaban con voz fuerte e
imponente. Senti la presién de tener que adaptarme, de
esforzarme mas alld de mis limites para aprender cosas que
parecian complejas y abrumadoras. Las noches, en mi
pequena habitacion, se llenaban de libros y apuntes,
mientras mi mente buscaba espacios para traer recuerdos de
mi pueblo. De las calles pequenias con aquellos vendedores
ambulantes que con su canto pregonaban sus productos, y
los parques donde se respiraba un permanente aire festivo.
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Recordaba la iglesia de la Santisima Trinidad, con su
campanario que tocaba el cielo, destacAndose como el centro
espiritual de nuestra comunidad. Sentia un afanoso palpitar
del corazén queriendo dejar los libros y regresar.

Sin embargo, la vida universitaria tenia sus propios
encantos y secretos para descubrir.

Pronto conoci a Magdalena, una chica del Huila que
hablaba con un acento cantado y una sonrisa amable. Ella
fue mi primera amiga en la ciudad, y junto con ella, comencé
a navegar por las diferentes situaciones y ambientes dentro
de la universidad. Los pasillos estaban llenos de estudiantes
de todos los rincones de Colombia, cada uno con su propia
historia, su propia cultura, y sus propios suenos. Sentia gran
simpatia por lo que estaba descubriendo, era facil percibir
que la universidad, ademas de ser un lugar de aprendizaje
académico, también era un crisol de experiencias humanas.

Las clases, aunque exigentes, se convirtieron en una via
de acceso al conocimiento y la curiosidad. Los profesores,
con su sabiduria y pasion, nos incitaban a cuestionar, a
explorar mas all4 de los limites conocidos. De a poco, los dias
se llenaron de debates intelectuales, de proyectos
colaborativos y de una sed insaciable de aprender. La
biblioteca, un santuario de libros y saberes, se convirti6 en
mi refugio, donde pasaba horas sumergido en lecturas que

me transportaban a mundos lejanos.
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La universidad también me ofrecia oportunidades para la
diversion y la aventura. Con frecuencia dedicaba las tardes a
la practica de deportes, teatro, muasica y danza. También, me
inscribi a un club de senderismo, nuestra primera salida fue
al Volcan de Puracé, ubicado sobre la cordillera central de
Colombia. En este club, conoci a Ana Carolina, Lorena y
otros chicos de Popayan que compartian mi encanto por las
montafias. Juntos exploramos los alrededores de la ciudad y
tuve la oportunidad de volver a sentir, en aquellas caminatas,
el eco de la naturaleza que tanto extranaba.

Para el segundo semestre de mi carrera, consegui
alojamiento en residencias universitarias, esto me facilit6 la
integracion a la vida nocturna de los estudiantes. Las fiestas
en el centro de la ciudad, los cafés bohemios llenos de musica
en vivo, y los bares donde las conversaciones se prolongaban
hasta el amanecer. Todo esto, me mostraba una faceta de la
vida que nunca habia experimentado en mi sosegado pueblo.
Aqui, en medio del bullicio y la risa, encontré una nueva
forma de conectar con los demas, de disfrutar del ocio y de
ganar amistades.

A medida que pasaban los meses, la desconfianza inicial
se desvaneci6 y fue apareciendo una creciente sensaciéon de
pertenencia. La universidad, con desafios y recompensas, se
convirti6 en un segundo hogar. Percibia que estaba
aprendiendo sobre mi futura profesion y en simultaneo
aprendia sobre la vida misma. Aquello hacia crecer mi
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mundo de posibilidades, de suenos compartidos y de
experiencias enriquecedoras. La universidad me ofrecia un
futuro con promesas, aventuras y desafios para cumplir, una
proxima temporada que guardaba en su interior misterios
esperando ser develados. Paralelamente a este gran inicio,
dentro de mi, también, pensaba que las raices que me
sostenian eran esenciales para crecer.

Mi carifio por Bolivar Cauca, mi pueblo, siempre habia
estado conmigo y su eco en mi corazéon se habia
transformado en una fuente de fortificacion y consuelo.

La carrera que habia elegido y que estaba estudiando era
la Ingenieria Fisica de la Universidad del Cauca, estaba en el
departamento donde naci. Tres anos se habian pasado y yo
avanzaba hacia el sexto semestre. Fue entonces cuando, se
present6 la primera oportunidad de realizar un intercambio
universitario, algo que habia sofiado durante mucho tiempo,
aunque en aquel momento me tomé de sorpresa. Un
profesor del departamento de Ingenieria Electronica seria mi
orientador y quien me daria una mano con los tramites
burocraticos.

Estuve por cuatro meses en la Universidad Catolica de
Chile, donde pude conocer estudiantes de paises como
Estados Unidos, Canada y Brasil. Las actividades académicas
ocupaban las horas de la mafiana, dejando tiempo libre para
realizar actividades sociales durante la tarde y noche, estas
actividades complementarias eran en su mayoria
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organizadas por tutores locales. Habia espacio para deportes,
senderismo y encuentros donde realizdbamos
conversaciones interesantes.

En una de nuestras excursiones de senderismo, fuimos al
Parque Metropolitano de Santiago, uno de los parques
urbanos mas grandes de América Latina. Subimos al Cerro
San Cristoébal, donde visitamos el Santuario de la
Inmaculada Concepcidn, el Zoolégico Nacional y el Jardin
Japonés. Ademas, el clima nos favoreci6 y pudimos apreciar
unas maravillosas vistas panoramicas de la ciudad de
Santiago.

Parece que los finales siempre traen nostalgia. En un abrir
y cerrar de ojos, habian pasado cinco afios y el final de mi
carrera estaba llegando. La verdad es que no queria que esta
etapa terminara; habia disfrutado bastante y me sentia una
persona diferente. Creo que, en ese momento, lo mas logico
era agradecer a la universidad y marcharme, pero un
sentimiento de pertenencia me generaba nostalgia. Podria
ser que, en esos momentos, yo volvia a tener miedo de
encontrarme con el inicio de una nueva etapa o, tal vez,
podria estar pensando que la etapa productiva vislumbraba
desencantos. Por fortuna, todo fue bien y dos meses después
habia ingresado como trabajador de una empresa.

Mi primer trabajo fue en el drea de Telecomunicaciones.
El director de la compaiiia, quien luego se convertiria en un

gran amigo, fue el ingeniero Francisco. Yo lideraria un
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pequeno grupo de técnicos para la instalacion y puesta en
servicio de los equipos BTS (Base Transceiver Station). El
trabajo consistia en un proceso de instalacion, configuracion
y puesta en marcha de una estacion base de telefonia movil,
este proceso se hace crucial para garantizar que la estacion
funcione correctamente, pueda comunicarse con otros
elementos de la red de telecomunicaciones y esté lista para
manejar el trafico de llamadas y datos.

Esperaba el momento crucial que determinaria el valor de
una etapa universitaria, poner todo mi aprendizaje para
hacer aportes a la sociedad. Después de un entrenamiento
apropiado en la empresa, la primera BTS que instalamos fue
en Tulua, Valle. Trabajamos durante 7 dias, instalando y
actualizando software y firmware en los equipos de la BTS.
Luego, configurando parametros basicos como la
identificacion de la célula, frecuencias, y configuraciones de
red.

También, realizando pruebas de validacion como
medicion de la cobertura de senal y ajuste de las antenas,
realizando pruebas de llamada, transferencia de llamadas, y
otras funcionalidades basicas para asegurarnos de que la
BTS estuviera operativa. Finalmente, realizamos pruebas de
evaluacion del rendimiento, aplicando diferentes
condiciones de carga, para garantizar que la BTS pudiese

manejar el trafico previsto.
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Un encuentro con el inicio parece un umbral incierto,
donde el eco del pasado se desvanece, dejandonos con la
promesa de lo desconocido. Abandonamos la familiaridad
del hogar, cargando suenos y miedos. Cada paso hacia lo
nuevo parece una danza, un baile con el destino que dibuja
futuros inexplorados. Y aunque el miedo susurra, el cambio y
el progreso nos seducen, recordandonos que cada comienzo
es una chispa que enciende la llama de la transformacién. En
mi caso, he abrazado el inicio y ha sido un gran acierto,
porque la universidad me ha transformado, me ha ayudado a
descubrir quién podria llegar a ser. En estos momentos de
satisfaccién, pienso en una historia que alguna vez me
contara mi abuelo, sobre como, en su época, la llegada de la
electricidad cambi6 la vida del pueblo. "Las noches oscuras
se llenaron de luz", decia él, "y con ella llegaron nuevas
oportunidades y esperanzas." De ese modo, pienso en lo que
he ganado y en la forma como he superado mi desafio,
puesto que ahora tengo la capacidad para llevar una nueva

forma de luz a diversos lugares.
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Erase una vez alguien que
no tenia, que no sabiay
que no esperaba nada

0

E sta es la historia de Maria Cenicienta que habia nacido
en una familia muy pobre, sus suefios se limitaban a
esperar que la muerte le llegara, ojala méas joven que vieja, no
queria tener hijos porque su mama habia parido 7 infantes
de los cuales ella debi6 ayudar a criar a los dltimos cinco y
ser una madre mas para ellos. Desde nifia comprendi6 que
los principes no rescatan a princesas pobres, las cenicientas
deben construir sus propios castillos porque los finales
felices solo existen para las damitas imaginarias, ella sabia
que era ficcion y que si queria salir del lodazal de su
existencia tendria que caminar y revolcarse en el lodo.

A pesar de las dificultades, pudo terminar su educacion
secundaria y obtener su titulo de bachiller académico en un
colegio publico, recordaba las veces que habia tenido que
caminar 5 kildbmetros desde su casa al colegio bajo la lluvia o
bajo el sol, siempre levantada a las 5:00 a.m. para alcanzar a
llegar a las 6:40 a.m. a su destino sin desayunar y sin ningn
peso en los bolsillos para comprarse algo en el descanso o

para devolverse a casa. Pero el colegio era su lugar feliz, el
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espacio seguro y sufria ante la idea de soltarlo, pero siempre
tuvo claridad de lo qué es y significa “una etapa”. Cuando se
graduo del colegio su papa; quiza de la emociéon porque era
la primera graduada de su familia se sentia orgulloso,
ademas, la graduada era su hija y de la emocién le prometio
que asi tuviera que recoger basura le iba a cumplir con la
universidad. Pero maéas feliz que el padre, estuvo Maria
cuando le oy6 decir eso.

Sin embargo, fue méas larga y duradera la sonrisa en los
labios de la nina que la promesa del padre al salir de su boca.
Pasaron los dias, los meses y no habia dinero ni para comer,
mucho menos para comprar el pin de la universidad,
decepcionada de la vida volvi6 a la idea de terminar con su
insatisfactoria existencia. A los 16 anos habia comprendido
que era fundamental en su vida hacer de ella algo
significativo o morir en el intento. Frustrada porque
entendia perfectamente la razon por la que sus padres no
podian ayudarla dado que su mamaé habia tenido dos bebés
seguidos, no tenian casa y casi en la indigencia, opt6 por
trabajar para una tia y asi reunir el dinero para comprar el
pin para ingreso a la universidad.

La tia Mary le instruyé en sus labores, eran sencillas:
debia llegar a las 8 de la manana y hacer la colada para 15
ninos, posterior hacer el almuerzo para esos mismos nifnos y
dejarle hecha las onces de salida antes de ser despachados.
Era un jardin infantil. Asi que sin pereza empez6 animada, lo
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triste fue que al cumplirse el primer mes no hubo sueldo, la
tia le dijo que esperara un poco mas mientras ella arreglaba
eso. Pasé el segundo y luego el tercer mes y nada... fue otra
decepcion, porque nunca veria ese dinero. Le consol6 la idea
de haber comido bien esos cuatro meses. Con la esperanza
perdida y sin opciones su madre habria de sorprenderla
porque recompensd a su hija al regalarle los 50.000 pesos
que se necesitaban para comprar el pin éDe donde los sac6?
Maria Cenicienta no supo y no le interes6 saber. Después de
todo, la mama de Maria Cenicienta habia tenido detalles
bonitos con ella al regalarle libros, y con ellos la oportunidad
del suefno infinito, no obstante, al regalarle el pin habia
reivindicado el maltrato al que la habia sometido desde nina.

Maria Cenicienta llena de dicha corri6 a una sala de
internet y carg6 sus documentos, después se fue a pie para el
Banco de Bogota y se compro el pin, volvi6 a casa y confirmo
su inscripcion. Se comi6 las ufias durante la espera de la lista
de los admitidos porque ahora dependia de sus esfuerzos
anteriores y quiz4 un poco del azar. Entonces el dia mas
anhelado habia llegado y se fue a verificar, y si sefores,
correcto: admitida. La familia comprendi6 que ese era un
sueno real y que habia potencial en Maria Cenicienta para
algo diferente, quizad no para continuar con ese legado de
analfabetismo e ignorancia que sumado a la pobreza

parecian un hoyo que atraia desde su oscura profundidad.
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Unidos los esfuerzos de sus padres se reunié para su
matricula y el suefio apenas empezaba.

Maria Cenicienta fiel a los gustos que habia desarrollado
en su infancia y que a pesar de las carencias y las dificultades
le habian legitimado una personalidad escogi6é una carrera
que le permitia seguir en contacto con los libros: una
licenciatura en espanol y literatura, porque ese era el mapa
del tesoro que su madre le habia pintado y que quiza como
un acto de amor genuino que Maria Cenicienta experiment6
de su madre se traducia en aquellos libros amarillos, viejos y
apolillados que le habia obsequiado y que la nina habia de
releer varias veces para mantener frescas las historias. No
era bruta, sabia que con esa carrera no se haria rica, pero
como acto de sinceridad consigo misma, sabia que era algo
que dadas sus condiciones econémicas y de intereses podria
irle muy bien y sacarlo adelante sin mayores contratiempos o
eso creia.

Con el maletin lleno de suenos y escapada de su realidad
inmediata Maria Cenicienta empez6 a estudiar en la
universidad, habia un sal6n lleno de jovialidad y de caras
expectantes, muchos ojos abiertos y con toda la vida por
delante. Qué afortunados son los que pueden hacer parte de
un lugar asi y qué afortunada se sentia Maria Cenicienta de
hacer parte de algo, sentia que siempre habia pertenecido a
ese espacio y que los meses que tuvo que esperar habian

valido la pena. Entr6 como pez en el agua, ella siempre
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disfrutd leer y escribir, entonces ya sabia como empezar.
Durante el primer semestre ocurrieron las primeras
deserciones, personas que se habian equivocado en la
eleccion o que habian decidido escamparse un poco antes de
escoger sus destinos, ella estaba bien ahi. Habia empezado a
amar su camino. Sin embargo, de soslayo sus carencias
amenazaban con terminar sus suefos, debia procurarse un
ingreso, sus padres no podrian pagar otro semestre, aunque
Maria Cenicienta tenia un costo de pago por matricula muy
bajo.

Empez6 como mesera en el restaurante de un hotel, ya
con 17 afos y en tercer semestre habia encontrado cierta
estabilidad entre un trabajo y su educacion, no necesitaba la
ayuda financiera de sus padres y se autoproclamo
independiente. Sin embargo, habia de llegar el amor y con él
todas esas otras experiencias que para fortuna o para
desgracia de Maria Cenicienta; ya ustedes juzgaran; habria
de transformarle la vida. Un amor universitario es un amor
furtivo, asi que de ese romance que constituy6é su primer
amor, nacié una nifia. La mayoria de las mujeres que
atraviesan esas situaciones se ven obligadas a abandonar sus
suefios, porque deben dedicar el tiempo a otras labores y
Maria Cenicienta no seria la excepcion. Casi sin horizonte o
sin ningin panorama favorable cay6 en depresion, pero
entre sus opciones jamas fue considerada la idea de negar la

vida a su bebé. Y el mundo se vino encima y debié abandonar
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todo por lo que habia luchado para pensar en ese ser
humano que venia. Pero lo bueno de las tormentas es que
después de que caen muy fuertes, el sol sale.

Con una nifia de dos afios, y sin miedo al éxito Maria
Cenicienta volvi6 a su universidad esta vez mucho mas
madura y centrada en su formacién, habia aprendido a
trabajar y a valerse por si misma, pero ese es otro cuento.
Retomo6 su educacion y en mitad de la carrera una nueva
tragedia sucedi6. El padre de su hija, un estudiante
universitario del programa de filosofia, habia muerto. Maria
Cenicienta pens6 que la desgracia estaba en su ser, habia
nacido para ser desdichada. Pero esta vez, no abandon¢ la
universidad y fue la universidad la que la salvo. La
universidad y la gente que en ella se agrupa le dio a Maria
Cenicienta el abrazo redentor y le curé las heridas.

Pese al infortunio, Maria Cenicienta se gradu6 y obtuvo su
primer logro y aunque Maria Cenicienta seguia pobre, al
menos tenia una carrera y una hija. Dos titulos: el de mamay
el de profesora, que en realidad vienen siendo el mismo. La
lucha que habia hecho en el transcurso de su vida habia
empezado a dar frutos, tuvo su primer empleo en un
resguardo indigena en un municipio lejano. Después,
consiguié un nombramiento en el sector oficial y eso implico
un salario que empez6 a dignificar su calidad de vida y la de

su hija.
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Pero mas alla del dinero y de las ambiciones materiales
que implica la idea de mejorar una calidad de vida, se
encuentran esas pequenas experiencias muy propias de una
profesion como la de Maria Cenicienta quien descubri6 que
su historia de vida no era tunica, que habia personas igual
que ella, llenas de ambicién y de resiliencia pero que
nadaban contra corriente e hizo todo por darles objetivos.
Cada lugar al que fue a trabajar, cada nino con el que se
tropezo, cada sueno que ley6 en los cuadernos en los que sus
estudiantes desnudan sus almas eran una prueba mas de que
nacemos con la virtud de la esperanza y que en realidad no
debemos perderla sino perseverar en ella. El trabajo de
Maria Cenicienta no es simplemente ensenar a leer o
comprender, es también el de acompanar e instruir, es el de
la empatia y el del guia.

Maria Cenicienta no goza de riquezas materiales, pero
vive con dignidad y la carrera que estudi6 fue agradecida.
Goza de cierta estabilidad econ6mica, tiene la casa que sono,
estudio dos posgrados y estd empezando el tercero. Su mayor
riqueza esta en su hija que ahora tiene 14 anos y que no ha
tenido ni tendra que pasar por lo mismo que ella vivio, tiene
tres perros, un gato y varias gallinas. Es feliz. Es consciente
de serlo. Sonrie cuando lee algo sobre su universidad, la
recuerda con nostalgia y amor. Sabe que quienes se atreven a
dar el paso estdn mas cerca de alcanzar sus suenos. Esa es su

bandera y ese es su legado, ese es el mensaje que le deja a sus
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ninos en el aula. No vende una idea barata de proyecto de
vida, porque ella es testigo de lo que es y lo que significa

luchar en la vida “Posteris Lvmen moritvrvs Edat”.
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Los unos y los otros

= SU

—iQué vida perra iéSabe con lo que me sigue saliendo el
compadre Elias?

—A ver, écon qué cantaleta le sigue molestando?

—Como le parece que me dijo que debiamos irnos ya, pues
nos podrian pasar cosas muy malucas con los unos o con los
otros.

—iCarajo! Ya basta de tanta repetidera, si nosotros no nos
metemos con nadie, ¢entonces enemigos de quién?

—No entiendo, mujer. A estas alturas tengo muy revuelta
la pensadera, écomo asi que nosotros, los unos y los otros no
quepamos en esta tierra tan grandota?

—Pues hablemos con los unos y con los otros

—iComo se te ocurre mijai Ellos no saben sino disparar!
Quitese de alli y punto.

—Entonces nos quejamos a la autoridad.

—¢Cual autoridad? Aqui uno no sabe quién manda. Y si la
hay, o esta con los unos o con los otros.

—Bueno, en alguna parte debe haber justicia.

—éDe qué me estas hablando? iQué justicia ni qué ocho

cuartosi
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—Yo entiendo que la justicia es que nadie se mete con uno
y uno no se mete con nadie.

—Vea, nos jodioé esta soledad, que no le permite a nadie
ayudarnos.

Mientras Israel hablaba, con lagrimas a flor de ojo, que se
hacia méas brillante con la luz mananera, rezongaba con
animo desfallecido y unos calambrosos corrientazos de
miedo.

—¢Asi pues, nos trago6 la tierra?

—Si mija y nos estan trabajando para aterrorizarnos, pero
no me dejo, no sé como, pero eso si con cojones—. El abuelo
decia que el hombre que anda armado es porque algo teme,
algo ha hecho mal o algo debe.

—iComo era de distinto todo antes de que llegaran los
unos y los otrosi

—Si mija, se vivia sin miedos, con la confianza en el
vecino, sin temores a echar pata por caminos y veredas, con
las noches dormidas sobre su lecho de sombras.

—éQué es lo que pasa entonces?

—Qué a esos extraiios les dio por volverse campesinos de
un dia para otro, sin compra ni paga.

Era una y muchas mascaras las que iban y venian por
entre las brenas, los desfiladeros, la alta montafia. Como en
un carnaval de la ira, nadie sabia quién era quién. Todos

decian que era la justicia social, la ley, el orden y que
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cuidadito les daba por apoyar a los otros porque eso era
traicion.

Pero el como era distinguir entre una y otra mascara, si
eran tan iguales en matar, torturar, desaparecer y desalojar
de las tierras. De toda suerte a esa clase de vida se habia
llegado sin que nadie la hubiera llamado. Seguir en la
labranza como si nada porque no quedaba de otra y como

para que esa vida no torciera los suenos.

II

El compadre Elias viendo que Israel se enconchaba en lo
suyo, con profundas cargas de convencimiento lo
amonestaba: Israel, por aqui siguen pasando cosas terribles,
los unos y los otros se estan tomando la regién, pero sin que
haya un solo totazo. Parece que se temen y guardan
distancias.

Israel, piel oscura, talla mediana, rostro recio aguantador
de soles y lunas, tenia demasiadas preguntas en la cabeza, ya
que no entendia por qué unos extrafos querian a toda costa
sacarlo de lo propio.

El compadre le repetia:

—Ya se han encontrado muertos, castigados a tiros y nadie
vio ni oy6. Luego de mucho rato aparece un funcionario y
sanseacabo. Y eso, Israel, cuando no es alguien desaparecido,

como si lo hubiera ojeado el diablo. Y vaya usted a ponerse
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en averiguaderas para que tenga que salir a perderse como
perro apaleado.

—Israel: esto estd mucho feo, porque los unos y los otros
dicen que son la ley dizque pa’'mejor. Y si usted se descuida
queda engrampado, porque resulta auxiliador de los unos o
de los otros o de los dos pa’pior. Vea a ver como se las arregla
con esta loteria, que ya se la gano, cuando le hagan la visitica.
Israel lo mas grave es que estan hambrientos de tierra y van
por todas partes sefialando lo que les gusta.

En medio de su natural calladez y no sabiendo mas que
jornalear, que le iba a caer en gracia que es mejor que se
vaya, que abandone lo que es suyo porque de pronto se
puede quedar frio y sin respiro. Que unos aparecidos lo
consideraran a uno como el entrometido, que qué hace usted
aqui. Miraba el rancho, el estadero familiar construido para
albergar alegrias y tristezas, el pan bueno, los trastos y los
trebejos de la labranza, todo con el aire de una buena
compaiia y le escocia la incertidumbre.

—Me duele repetirle, Israel, pero usted no le cae nada bien

a esa gente.

I1I
Abandonar la tierra era como desprenderse de un hijo,
que no nos ha dado de qué avergonzarnos, y a pesar de esto,
salir a decirle: “no te quiero” y “vayase al carajo”, cavilaba

Israel. Como si uno se pudiera desenamorar de lo que lo vio
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nacer, crecer y batallar entre sus brenas. ¢Quién es tan
dejado para no encarifiarse con el lugar de todos los
sacrificios y todas las esperanzas?

Abandonarla, se decia, salir corriendo por puro susto y
por no perder la hilacha de vida, era de cobardes. Larguese y
no se haga sino la santa voluntad de ellos, producia tristeza
porque la tierra era todo y lo que testimoniaba vida,
presencia, identidad ante los demas.

Israel qué iba a distinguir entre los unos y los otros. Eran
igualiticos los mandones esos. De ahi que el compadre Elias
dijera que eso de la ley y del gobierno era del primero que
llegara, sin mucha preguntadera y sin pedirle permiso a
nadie. Que lo mejor era irse.

Entonces compadre, étengo que matar aqui nomasito la
briega del abuelo y de mi padre, ahogar la queridura por la
tierrita de toda la vida, meterle candela a todos los recuerdos
y salir corriendo en lo oscuro, cuando ella reclama mi propia
osamenta? Pero si no soy nadie. Apenas tengo un nombre y

no molesto al préjimo.

v
Un dia y otro dia, los unos y los otros llegaron con su
arrogancia analfabeta prendida de gestos y miradas.
Ordenaron a Claudina que les preparara un buen sancocho.
La paciente Claudina, con la que se top6 un dia en el camino

al pueblo, que result6é dispuesta a todo, como toda mujer del
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campo que sabe que vive al dia para no amanecer sin vacios
de animo en la esperanza de un manana mejor, resolvié de
una que Israel era su hombre, con una decision sin temores.

Todo hubiera pasado con los unos y con otros por las
buenas, pero se les dio que necesitaban unas vaquitas, mas
luego productos de sementeras y unas bestias de carga, fuera
de las miradas solapadas y ganosas con las que acorralaban a
su mujer.

Uno, valga la verdad, se dijo Israel, se desprende de las
cosas, aunque hagan lidia para conseguirlas, pero cuando se
trata de estrujarle a uno sus sentimientos, de faltarle al
respeto a lo que es la queridura, y se olfatea que las ganas se
estan cargando, aunque uno tenga la rabia sobrada para
parar en la cabeza a quien sea, sabe que tiene que
aguantarselas pues no es tan pendejo porque arma es arma y
gavilla es gavilla. Pero si es muy verraco esas miradas
ganosas a la carnadura de uno, a la mujer que se quiere en la

cama con ardores y regusto grandote como pa’morirse

A%

Entonces, regreso el compadre con la cantaleta: Israel te
has demorado mucho. Te estas exponiendo y exponiendo a
tu mujer a no sabes qué malditas vainas.

Israel, otra vez, consider6é bien verraco irse del lugar

donde estaban clavadas las cruces de los viejos. Dejarlo todo,
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hasta las voces del abuelo y el padre que seguian
escuchandose en el remolino del viento.

Se revolvid en sus entranas la indignacion con ese miedo,
el miedo que siempre estaba enviando punzadas por todo el
cuerpo, para terminar en un escalofrio doloroso. Claro, el
miedo pegado a la piel, caminando en puntillas por los
nervios, dando zarpazos en la carne, tamborileando
arritmicamente en el corazon. Ese miedo que huele a sangre
coagulada sofoca como dolor parturiento, embota los
sentidos, se deshace en jirones y se desparrama como
creciente de agua por toda la urdimbre nerviosa. Ese miedo
rencoroso, ese miedo impotente

Israel tozudamente se aferraba a lo suyo, a pesar de la
cantaleta del compadre Elias. Con Claudina destilaba
tristeza. De tanto resolver, llegaron a la certeza de que por
qué tenian que irse cuando lo de uno es de uno y nadie puede
decir que no es asi. Nosotros somos la tierra y como ella no
cambiamos de lugar, se dijeron a pesar de todas las presiones
del compadre Elias, quien no les teme, a quien no amenazan
y sabe todo lo que sucede en la regién.

—¢Se puede tener alguna duda sobre lo que pretende con
la upadera el compadre Elias? rezongo6 Claudina.

—Mujer, ya todo esta mas claro que el agua.

La mujer se movio a atizar el fuego en el fogon de lena, en

tanto balbuceaba, los ojos brillantes, sin dejar despefiar ni
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una lagrima: mijo, nos pueden matar, pero no pueden matar
la tierra.

—éQué carajo podemos hacer?, aqui nacimos, aqui nos
criamos y como los viejos aqui debemos morir

—Si Israel, asi es. Ademas, ¢a donde podriamos ir?

—iMaldita sea!, a la muerte.

En el corral el gallo, como en el pasaje biblico, cant6 tres

veces.

=0

Omar Morales Benitez. Autor invitado a la
Antologia de cuentos Asecauca. Naci6é en Riosucio,
Caldas. Abogado de la Universidad Externado de
Colombia. Autor de varios libros, entre ellos: La
gesta del arriero. Bajo la piel. Los ojos del viento.
Pliego de peticiones. La propiedad horizontal.
Coautor, con Beatriz Zuluaga, su esposa, del libro:
Por los caminos de Caldas. Primer premio en
Concurso Cuento caldense, mencién de honor en II
certamen de literatura caldense y finalista en Concurso nacional
de poesia Fernando Mejia. Columnista de diversos perioédicos.
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La vida es un camino no un
destino

RO

Capitulo 1

Felicitaciones, Ingeniero.

Meditaba profundamente en silencio. Lo habia hecho
muchas veces en su vida, larga vida —debia admitirlo —pero
era primera vez en este escenario, que le era totalmente
ajeno.

Hubiera deseado terminar su vida “con las botas puestas”;
arrollado por un budécer, tapado por un derrumbe en el
colapso de un abanico aluvional, arrastrado por un repentino
torrente de agua en una tuberia de presion de una represa,
algo asi, no en una sala llena de instrumentos y luces
titilantes que le deprimian.

No era un héroe tipo “guardianes de la galaxia”, pero era
un tipo valiente.

Si. Lo era.

Y no le daba “pena “admitirlo.

¢Por qué? Si era su naturaleza... y ademas, era Ingeniero
Civil, formado en su amada Universidad del Cauca.

Auan recordaba aquél increible momento en el Paraninfo

Caldas cuando recibi6 del Dr. Mufioz ese, tan esperado y
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anhelado diploma en cuero puro, estrechandole la mano con
firmeza, pero con calidez, mirandole fijamente a los ojos, con
orgullo de educador: “Felicitaciones, Ingeniero”

Era el 7 de abril de 1978, 3:17 de la tarde, viernes.

Ingeniero... Ingeniero Civil... caminaba lentamente de
regreso a su puesto junto a sus compaineros, apretando
fuertemente aquel tan largamente anhelado pergamino, que
no queria que se fuera nunca de su lado. Quedé grabado en
su alma como en marmol... para siempre.

Era la primera vez que alguien le decia Ingeniero, adjetivo
que precederia su nombre de ahi en adelante, por el resto de
su vida y del cual se sentiria orgullo, en toda parte y en todo
lugar.

Mucho maés hoy, 46 anos después, cerca del final.

Capitulo 2

La vida es un camino, no un destino.

Su reloj biologico se acostumbré a despertarlo
indefectiblemente a las 5:00 a.m. desde aquellas
madrugadas alla en el lejano oriente venezolano donde con
escasos 6 meses de ingeniero, el Ing. Garcia Grubber, duefio
de Peyca, una de las mayores compaiias de asfalto
caraquenas, “irresponsablemente” le confi6 un gigantesco
complejo compuesto por una inmensa planta de asfalto
totalmente sistematizada, una trituradora doble, primaria y

secundaria, 4 tamizadores vibratorios, 7 transportadores, 4
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equipos completos de pavimento, 52 camiones y 8
tractomulas con tanque para transportar asfalto liquido
desde Coro. 147 personas, s6lo 10 colombianas entre ellas.

Un monstruo que vomitaba 400 Tn/hr de asfalto.
Demasiada carga para hombros todavia tan pequenos.

Sin embargo, honrando a su Universidad del Cauca, a los
10 meses, era el jefe de obras civiles de la region oriental de
Venezuela.

De paso, jamas antes habia estado en una planta de
asfalto.

Cuando Hugo Cosme llevd la clase de Pavimentos a
conocer la planta del Ministerio que quedaba a las afueras de
Popayan, en la via a Timbio, no asistio, pues era sdbado (¢a
quién se le ocurre planear una visita a una planta de asfalto
un sabado?, solo a Hugo), ya que los viernes salia disparado
para el Valle, a saludar a sus padres y madrugar el sabado a
ver a su noviecita, la hermanita menor de su compafiero
Harry, de la cual se habia enamorado perdidamente desde
hacia ya 3 afios. Hoy, 49 anos después, atin es su amada
esposa.

Siempre recordaba 2 personas al llegar a la gigantesca
Planta. A Hugo y a su papa.

Cuando tenia apenas 7 anos en vacaciones de verano,
papéa lo montaba en su vieja volqueta a acarrear arena desde
los “sacaderos” del Hormiguero, en el rio Cauca hasta las

construcciones en Cali.
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Siempre le llamo6 la atencion que, en toda construccion,
mientras todo el mundo estaba haciendo algo, habia uno que
solo daba vueltas por ahi, hablando aqui y alla, vestia bien,
no estaba sucio como casi todos los otros (“claro, si no hace
nada”), siempre tenia casco y botas, andaba con unas hojas
largas bajo el brazo, tomaba café sin apuros, manejaba un
jeep que iba y venia... cuando llegaba, todo se movia mas
rapido, como si le hubieran puesto pilas a la gente...

—“Pap4a, y ese que no hace nada, me imagino que no le
pagan...”

—Ese, ese es el que mas gana, mijo, no ve que es el
ingeniero?

—“¢El qué?”

Papa detuvo la volqueta, esper6 que pasara el sujeto, el
cual saludé a su papa:

—“Buenos dias don Gustavo!”

—“Buenos dias Doctor!”

—“éDoctor?... ¢Aplica inyecciones?” pregunté el iluso nifio
sobresaltado.

—Ja, ja, ja— ri6 don Gustavo—. No, es doctor porque fue a
la Universidad y estudié Ingenieria Civil, por eso sabe tanto,
y como sabe tanto es doctor !No se jode tanto como los otros
y gana mucho, pero muuchooo masi

Don Gustavo estaba preocupado porque el nifio no volvio
a hablar en todo el camino de regreso a casa... qued6é mudo,

mirando fijamente al cielo.
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Pero al nino algo le dijo, muy adentro, qué iba a ser,
cuando fuera grande...

Fue el primer punto de inflexiéon de su vida. (claro que no
lo supo).

Con aquel bautismo de fuego en el oriente venezolano,
comenz6 la larga travesia de mas de cuarenta afos que
llevaria a un muchacho amante de su profesiéon por los
excitantes caminos en el ejercicio de campo de la Ingenieria
Civil.

Desde pequenas vias de penetracién hasta gigantescas
autopistas; puentes, tineles, viaductos, acueductos, plantas
de tratamiento, peligrosas estabilizaciones de taludes,
estructuras de control de inundaciones, todo, todo en
infraestructura vial y de servicios por tres diferentes paises;
Venezuela, Colombia y Estados Unidos.

Siempre recordando al doctor de su infancia, solo que no
podia “andar por ahi”’; manejaba todas las maquinas, si
faltaba un operador, alli estaba él; si no estaba el topégrafo,
alli estaba él. Siempre estaba alli.

Un buen dia, o mejor, un mal dia, visitando una de sus
obras en Cali, fue abordado por dos sujetos armados que lo
subieron a su propio vehiculo (un campero Mitsubishi),
frente a la mirada estupefacta de sus trabajadores y
emprendieron feroz carrera hacia un destino desconocido

que marco el comienzo del primer dia de su nueva vida.
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Segundo punto de inflexion en su vida.

No volveria a ver a su familia ni al mundo conocido, por
los siguientes seis meses.

La mayoria de las veces ser ingeniero le dio ventajas, pero
aqui no.

Por esa mania intrinseca de nosotros de no poder estar
sin pensar, sin evaluar, sin planear, sin calcular riesgos, pros
y contras, casi que inconscientemente, resultamos, en
circunstancias como estas, de estar rodeados de una tropa
hostil donde ta eres el botin, asumiendo posiciones
sospechosas que obligan a tus captores a tomar “medidas
extras”.

—“Este es un doctorcito de esos que hacen casas y
edificios, es muy inteligente... si nos descuidamos se nos
escapa...” dedujo el que parecia el jefe.

—“Mejor lo aseguramos...”

¢Aseguramos? Decidieron encadenarlo, no solo por las
noches al camastro, sino también de dia a un arbol.

“iMaldita sea!, mejor hubiera sido filosofo”. No mentiras.

Pero cuando no es tiempo de morir, no es tiempo de
morir y cuando menos lo esperaba, un Comando Elite del
Ejército Colombiano lo rescat6 sorpresivamente. Era una
oscura y fria noche; la noche del 17 de agosto de 1991.
Sabado.

Aun habia mucho por hacer. Mucho que dar.
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Pero, al convertirse en objetivo militar de las farc, para
proteger su familia, debi6 con tristeza abandonar su pais y se
fue a Estados Unidos. Un nuevo comienzo a los casi 50 anos

de edad.

Nuevo pais, nuevo idioma, nueva cultura.

Tercer punto de inflexion.

No volvieron a llamarlo Ingeniero, pues alla solo se le dice
asi al graduado alla.

No importa, el grado lo tenia impreso en el alma, no en un
papel.

Comenz6 como asistente de Supervisor, luego Supervisor
General, después “Project Manager” y al fundar su compania,
Presidente.

Ahi si, volvieron a llamarle Ingeniero.

Ni 25 ni 100 anos te hacen “gringo en los Estados
Unidos”, pero si te aporta mucho valor profesional; mucha
tecnologia y... mucho amor por tu origen.

Ese origen que no quieres ocultar y pregonas con orgullo
a donde sea que vayas.

Incluso, aunque a veces te provoque vergiienza.

—“Senor, usted. que es ingeniero colombiano, podria
explicarnos porqué Colombia es el tnico pais de toda
América que no tiene conectividad vial con su costa
Pacifica?” Le inquiri6 directamente, en un inglés con
marcado acento bavaro, un participante europeo.
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—“Si tenemos. Estan los puertos de Buenaventura y de
Tumaco” —refuté inmediatamente.

—“¢Dos pequeiios puertos en mas de 1.300 Kms? ¢Y como
se conectan entre ellos? ¢Y el resto de la poblacién? ¢Si ha
visto? iNo hay carreteras! iNo las hay!

Enseguida, como si ya estuviera preparado, rodaron un
corto (a él le pareci6 infinito) video donde se recorria la costa
Pacifica del continente americano desde Seattle al norte, en
la frontera Estados Unidos-Canada, hasta Puerto Williams,
en el Cabo de Hornos, donde se podia apreciar la conexion
vial integral de todos los paises con la Costa Pacifica, era
verdad, excepto Colombia.

—“No les interesa el Océano Pacifico a los colombianos?
comentd un asistente brasilefno.

—“Ya quisiéramos tener nosotros un territorio asi, frente a
Asia”, remat6 un economista uruguayo, sentado dos lineas
atras.

Sinti6 sobre si la silenciosa mirada de los asistentes a este
foro sobre Biodiversidad y Desarrollo Sostenible al que habia
sido invitado en el “Miami Beach Convention Center” y vivid
un momento de aquellos que mas odiaba: recibir una
pregunta ldégica, sin poder ofrecer una respuesta

razonablemente satisfactoria. Y en publico.

Y aqui fue el cuarto y tltimo punto de inflexién en su vida.
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Ya en silencio, de regreso a casa, solo, ahogado en la
endiablada congestion de trafico de la I-95 al norte, al final
de la tarde, sinti6 como si una fria e inmensa capa de
vergiienza cayera sobre él cubriendo hasta la camioneta
misma...

¢Qué habia pasado? Habia creado, trabajando
incansablemente, un legado para su familia y una vida
comoda para el otofio de su vida, si... pero... ¢qué habia
hecho por “el resto”?

¢Cudl era su contribucion a la humanidad? Lo recordaran
por algo, aparte de buen padre y abuelo?

Esa frase, como era.. “Posteris Lumen Moritvrvs Edat”
que circundaba una mano empunando una antorcha en el
centro del escudo de su Universidad, que estaba por todas
partes, frase que de tanto verla se le grabd, pero nunca, a
decir verdad, nunca se preocupé por su significado, hasta
ahora... le calaba en el cerebro y le recordaba que después de
todo, atin, aun, no habia hecho lo méas importante...

A las 6:00 a.m. del 7 de febrero de 2023, martes, estaba
en el Aeropuerto Internacional de Miami para tomar el vuelo
que lo conduciria a él y a su complaciente esposa a Cali, su
ciudad, que no visitaba desde 2010, a pesar de los reclamos
corteses de Lucy... “¢qué crees que puedes hacer amor? ¢De

verdad crees que lograras algo?”
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—“Mami, si nosotros no hacemos algo, los ingenieros de la
mas prestigiosa Universidad del Pacifico, entonces...
¢Quién?”

Aqui, ahora, en este cuarto que parece la cabina de un
avion, lleno de luces e inaudibles pitos, recuerda su primer
contacto en este su nuevo desafio; el Decano de la facultad de
Ingenieria Civil.

Luego, los otros. La Rap Pacifico, Pro Pacifico, La Alcaldia
de Cali, La Gobernacion del Valle, La Gobernacion del
Choco.

Los colegas; unos receptivos, otros indiferentes, a todos,
la misma cantaleta, hay que integrar al Pacifico, hay que
conectarlo al resto del pais, hay que llevarles desarrollo, eso
desplaza la violencia y aporta progreso... discutdmoslo y
obliguemos al Estado a que lo tome en cuenta; también son
colombianos; ya tienen 500 afios de abandono, !!No pueden
seguir asi!!

Llamadas, citas, exposiciones, reclamos de ineficiencia
gubernamental, mas citas, unos que responden, otros que se
disculpan, otros que apoyan, poco a poco se fue sembrando
la semilla, que con cuidado, dedicacion y voluntad
germinara. Lo llam6: Plan Pazcifico.

Los médicos sabian que no lo lograria. Su familia ya
preparada lloraba en silencio, mientras su hijo lamentaba no

haber llegado unos minutos antes para mostrarle el
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documento, ya arrugado de tanto apretarlo nervioso, que le
hubiera dado la tltima satisfaccion de su vida:

Era el Decreto Nacional 02743 de agosto 10 de 2024 que
creaba el CONPES 345: Obligatoriedad de la implementacion

del Plan Pacifico.

Gustavo Cuenca Giron. Egresado de la Facultad
de Ingenieria Civil de la Universidad del Cauca
(1978), postgrado en rellenos Sanitarios de la
Universidad del Valle (1985) especializado en
infraestructura vial y de servicios con amplia
experiencia en la construccion de carreteras de
primer orden en Estados Unidos. Consultor del
Departamento de Transporte de Los Estados
Unidos por 22 afios. Ha escrito 3 libros, "No era
tiempo de morir" (2019), "Conviértete en Supervisor de obras
civiles en Estados Unidos" (2021) y una novela histérica sobre la
guerra fria, especialmente la época previa a la disolucion de la
Union Soviética: "Jaque al Zar" (2020). Especializado en manejo
de trafico en obras civiles asi como seguridad laboral en obras
viales de alta complejidad.
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Eusebio Montero

= SU

Esa mafnana Eusebio Montero tom6 una taza de café
negro, hirviendo y sin aztcar, el frio del paramo hela los
huesos, —deben ser las cuatro de la manana —dijo, con el
machete atado al cinto y una botas de caucho con algunos
huecos, se dispuso a salir del rancho, un techo de zinc que
tocaba melodias melancélicas en las noches de lluvia, y en los
dias calurosos se calentaba como las brasas de la hornilla. El
conjunto lo completaban las paredes de bahareque, hechas
de barro pisado y mezclado con paja, empafietado entre los
espacios de la cana brava, que rasticamente protegia las
ventiscas de la montana, el piso tenia un brillo ligubre,
formado por innumerables pisadas que recordaban el
sentido méas escueto de la pobreza. Una madrugada maés
donde las inclemencias del tiempo arrasaban suefos creando
un mundo inimaginable para las personas de la ciudad. Las
pocas monedas que tenia en los bolsillos servian para
simular una despensa donde habia méas tarros vacios que
comida, el dolor y el sufrimiento se confabulaban con la
familia de Eusebio, creando un cuadro propio de Dante. Una
historia que se repetia sin cesar en todos los pueblos de la

cordillera, aquella que producia café, maiz y papas, cada
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montana regada con sangre de familias incontables que
perdieron sus hijos en una violencia fratricida y sin sentido.
Eusebio se asomo por la cortina que separaba el tinico cuarto
del rancho de la cocina, ahi estaba Maria de la Trinidad
abrazando a sus hijos en medio de unas mantas que tenian
mas huecos y costuras que superficie para cubrir el frio
cortante de las montafias.

Se terci6é la ruana y con el machete al cinto, camin6
montafia abajo, debia estar en la finca del patrén a eso de las
cinco y media de la mafiana, a €l no le gustaba que los peones
llegaran tarde y menos que le huyeran al trabajo. Tenia su
caballo ensillado y listo para la jornada, observaba impavido
la bruma del amanecer mientras pasaba un trago amargo de
aguardiente con yerbas, el mismo que su padre le habia dado
cuando tenia diez anos, poco después de alcanzar el uso de la
razon como decia el cura y que segun su padre, lo volveria
hombre. Eusebio marchaba taciturno tras el caballo alazan
del patron, perdido en sus pensamientos y su mente viajando
a un pasado lejano donde se aferraba a los recuerdo mas
preciados que se desdibujaban cada dia. Le costaba trabajo
recordar el rostro de su padre, unos anos atras lo podria
describir a la perfeccion, ahora observaba lineas difusas y un
destello reducido en sus ojos. —Debia estar caminando al
mas allai— pensaba Eusebio, no se habia atrevido a
mencionar estas ideas a su confesor, podria castigarlo por no

dejar partir a los muertos. Con cada machetazo recordaba a
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su padre, un campesino recio y humilde, trabajador
incansable que vivié arrimado toda su vida y muri6 en una
pobreza absoluta cuando Eusebio tenia diez anos. —Los
pobres no tenemos derecho a recordar —pensando que nunca
tuvo una fotografia como las que habia en la casa del patrén
que le permitiera acariciar en el tiempo a su padre.
Recordaba aquella madrugada cuando tiraron a patadas
la puerta y se llevaron a sus hijos mayores, eran unos veinte
hombres con fusiles y ropas de combate. Eusebio Montero y
su esposa estaban de rodillas, abrazando a los dos hijos
menores y entre lagrimas vieron partir la comitiva que les
arrebat6 el suefo, ademas de unos cerdos pequenos y
algunas gallinas. Fueron semanas de incertidumbre,
lagrimas silenciosas y dos espacios en la banca de la cocina
que permanecieron vacios por siempre. En sus largos
jornales trabajaba mas fuerte que de costumbre, cada cierto
tiempo hablaba con Horacio, un mayordomo recio que habia
perdido un ojo con la punta de un zurriago estaba arriando
ganado y al agitar el cuero en el aire, escuch6 el estampido
que producia la punta, instantes después un liquido caliente
resbal6 por su mejilla. Cuando le cont6 al patron, este le dijo
—Con lo que hay que ver, un ojo basta—. El mayordomo
escuchaba pacientemente las historias de Eusebio al calor de
una aguapanela con queso y platano que servia de cena, este
le cont6 que anos atras lleg6 de nuevo una cuadrilla hasta el
rancho, esta vez fue domingo en la tarde y €l estaba sentado
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afilando las herramientas para otro dia de trabajo. No sentia
miedo, pero una sensacion helada le corri6 por las venas, el
comandante le informé que uno de sus hijos habia caido en
combate, le dio algunas indicaciones acerca del lugar en una
finca cercana para que recogiera el cuerpo. Eusebio hablaba
con Horacio en tono pausado, con la mirada perdida en el
infinito y sus ojos secos como el camino de regreso al rancho.
Le cont6 como recogio los restos de su hijo, caido en combate
—supuestamente —decia, y que termin6 debajo de una mata
de café. Cargo el bulto con sus despojos mortales hasta una
esquina del cementerio, con una pala y el sol a sus espaldas,
el sudor mojé el camposanto, sin una oracién y sin poder
llamar al cura para que bendijera el alma del desventurado.
Enterr6 parte de su alma ese dia, no tenia lagrimas, porque
se las quitaron al nacer, asi le pasa a los pobres.

El tiempo lo cura todo, trataba de consolar el padre
Acevedo en el confesionario, no podia explicar como un
conflicto iniciado casi dos siglos atras hubiera destrozado las
ilusiones de una familia que trabajaba de sol a sol,
aguantando hambre y a quienes la violencia desmedida
arrancoé de un tajo las esperanzas sembradas en sus hijos
mayores. Maria de la Trinidad habia llorado con cada parto,
sentia la carga sobre sus hombros, especialmente cuando
recordaba las palabras de su madre, —las mujeres vienen a
sufrir a este mundo —y asi lo habia sentido, desde las palizas
que recibia cuando era nina, hasta aquel dia que sus ojos
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derramaron tantas lagrimas que no pudo suplicar a sus
verdugos que la matasen porque preferiria eso a perder parte
de su familia. Pero ahi estaba, tan vulnerable como cuando
lleg6 al mundo, tan desolada que poco importaba su esposo y
los dos pequeiios hijos, a quienes abraz6 tan fuerte que
Eusebio debio soltarla para que no los sofocara, a partir de
ese momento, su vida oscurecio, un manto frio y pétreo se
apoder6 de su ser, vivia como un ente, hacia las cosas
mecanicamente al punto que una rutina cronografica le
divagaba su mente de las actividades diarias.

La necesidad tiene cara de perro se repetia Eusebio en
cada machetazo, rozaba el monte que surgia entre la siembra
y No pocas veces penso en ir por los captores de sus hijos, el
padre Acevedo le decia que los caminos de Dios eran
intrincados e inexpugnables, que deberia entregarse a la
santisima virgen y rezar varios rosarios cada dia, tratando de
entender los misterios dolorosos, lo cual calmaba
momentaneamente el dolor causado por una pérdida
repentina, a la vez buscando un refugio en el temor
intrinseco de la fe forjada en los hierros del temor.
Transcurrieron dias y los dias se convirtieron en meses y
afnos, donde el dolor se habia convertido en un amor por el
recuerdo de los hijos perdidos, ese amor que cubre la
impotencia y la amargura de un suefio arrebatado a quienes
mas sufren. El padre Acevedo estaba en el pueblo hacia
veinte anos, el tiempo que habia transcurrido desde que sali6
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del seminario, donde las penitencias y el dolor fraguaron un
hombre capaz de soportar todo como decia el superior de la
comunidad, pero la violencia y el dolor de la familia Montero
lo sobrepasaba. Sermén tras sermoén, incontables dias de
ayuno, granos de maiz en los zapatos y horas eternas de
rodillas no lograron esclarecer la razén de tanto sufrimiento,
de tanto dolor acumulado en aquellas desdichadas familias
que sufrian dia a dia y él, el parroco de un pueblo olvidado en
las montanas, no podia llenar su corazon de gozo para
liberarlos del yugo que los oprimia por las arremetidas
inesperadas y los hijos arrebatados.

Maria de la Trinidad llevaba cada dia a sus dos hijos
menores a la escuela, un recorrido de dos horas de ida y dos
horas de vuelta en medio del monte, con caminos llenos de
barro donde el agua llegaba hasta las rodillas en invierno y
en verano las piedras taladraban la planta de los pies, porque
zapatos no existian en esa realidad obtusa donde cada dia era
igual que el anterior, o al menos asi lo pensaba ella. Pasaron
los afos y el padre Acevedo estaba cada vez maés viejo, con
mas dolores, la gota lo torturaba y hacia que los frijoles se
convirtieran en las piedras del infierno, o al menos asi
pensaba él que seria el inframundo, tantas veces habia
escuchado nombrar ese sitio en el seminario y que €l con sus
propios ojos habia comprobado que existia en esta tierra, en
especial en el pueblo que estaba consumiendo su vida y la de

todos sus habitantes. Una llamada al superior podria
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cambiar un destino, y eso hizo, le explico la situacién de
Eusebio y su esposa, como el dolor los habia consumido y las
oportunidades de vida que podrian tener esos nifios en la
ciudad. Unos meses después los dos pequefios estarian
iniciando la educacion secundaria en el Seminario Mayor de
la ciudad. Unos dias dificiles para José Maria y Pedro José,
porque la calidad de la educacion y la intensidad recibida en
las regiones remotas no cumplia con lo esperado por los
profesores del seminario. Cada mafiana una lucha por
sobrevivir, cada noche una lagrima por los padres lejanos, el
amor de un desayuno caliente y una cama limpia suavizan el
dia. Las visitas al monte se distanciaron al punto que el dolor
de Eusebio se manifest6 en unos ojos secos, muertos y por
supuesto, sin lagrimas porque las lagrimas se confundieron
con sudor y regaron las tierras que pisan las botas cada dia.
La violencia se convirti6 en un comin denominador en la
zona, donde cada vez mas grupos armados pasaban por los
sembrados, unos presionando al campesino, otros matando
porque se presume amistad con uno u otro grupo. Eusebio y
Maria de la Trinidad prefirieron vivir una soledad de
amargura y dolor a perder sus hijos menores, asi que de vez
en cuando tomaban el bus escalera desde las montanas para
visitar a sus hijos en el seminario. El grado de bachiller tuvo
un sinsabor, la alegria de ser los primeros en llegar hasta ese
punto en la familia y la partida del padre Acevedo, a quien un
derrame cerebral dej6 postrado en una cama, lo cual
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desencadeno otras afecciones de salud, poco pudieron hacer
para salvarlo.

Anos mas tarde, Eusebio Montero recordaria los jornales
inclementes, el sol del paramo y el hambre que perforaba las
tripas, donde un platano asado y un aguacate podian servir
igual para calmar el hambre en el desayuno o la cena, es
igual, —el hambre para los pobres es la misma a toda hora —
decia. Sus pies ampollados le recordaban el presente, sabia
que los sufrimientos anidados y en algunos casos
superpuestos habian creado una coraza, endurecido el
corazén y enaltecido el amor por su familia. Eusebio sinti6
desfallecer su cuerpo cuando una voz grave son6 por los
altavoces, José Maria Montero, abogado. Tenia lo mejor que
su jornal podia pagar, estaba en el paraninfo Francisco José
de Caldas acompanando a su hijo, quien llevaria la luz del
dolor encarnado en el alma de sus padres hacia la posteridad

defendiendo a quienes mas lo necesitan.

Cayo Betancourt (Popayan, 1973), vive con su

esposa Margoth, sus hijos Nicolas y Juan en Cajica

.~ (Colombia); su hijo mayor, José, cursa un

programa académico en el exterior. Graduado en

Ingenieria Electronica y Telecomunicaciones en la

b A Universidad del Cauca (Popayan, 2000), Maestria
A en Administracion de Negocios (MBA) en la
Universidad de Liverpool (UK), y actualmente
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cursa el programa doctorado en filosofia (Ph.D.) en la universidad
UNICAF (ZM). Durante dos décadas ocupd posiciones gerenciales
y directivas en Asia, América y Oceania, trabajando con una gran
cantidad de ejecutivos y CEOs en el area de las
telecomunicaciones. Durante sus estudios en la Universidad de
Liverpool, y debido al recurrente ejercicio escrito, descubri6 su
pasion por la escritura, ha publicado una novela “Maria sin pecado
concebida” en 2015, un libro sobre desarrollo profesional “Gestion
y liderazgo - Columnas para desarrollar nuevas habilidades” en
2023 y actualmente trabaja en otros proyectos literarios.
Adicionalmente, es colaborador frecuente en LinkedIn y
columnista semanal en un diario local publicando articulos sobre
liderazgo, desarrollo de carrera y cultura corporativa.
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El poder del olvido

= SU

Pens() la existencia como un encantador absurdo.
Agradeci6 a su basica definicion la posibilidad de
contemplar el olvido como una prueba irrefutable de su
fugacidad. Para él todo se habia convertido en movimientos
armonicos que lo agitaban en espacios, siempre inusuales,
continuamente adheridos a sentimientos que como lancetas
le removian las entranas, haciéndose indefinible,
inalcanzable; un sospechoso y silencioso suspiro que aturdia
todo afan por conservar el estrepitoso ruido de vivir por
siempre.

Su amiga Juana, la imperturbable mujer, de largo cabello
y rostro moribundo; la inquebrantable andrégina con cuerpo
de mutante de una audacia inigualable y voz angelical, se
habia convertido en una tabla rasa saturada de vagos e
indescifrables recuerdos.

—éQué vas a contarme hoy oscuro discipulo de Heraclito

—Le pregunt6 con el mismo desinterés calculado de
siempre.

—Escuché al profesor decir: “la vida no tiene sentido y
aunque Albert Camus ha hablado mucho de ello, no hay que

leerlo para saberlo”.
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—d&Y tu qué piensas sefior del Devenir? — replicoé Juana
abriendo los brazos a un publico invisible.

—Creo que si tiene sentido vivir, y ese sentido es vivir. Si
tan so6lo pudiésemos olvidar lo vivido, estar viviendo sin
recuerdos ni planes; no habria una contradiccion, una
tragica paradoja... tal vez ese es en realidad el origen de lo
absurdo: olvidar que estamos siendo sb6lo para ser en un
presente inmutable. El absurdo se debe al tiempo.

—Una tos seca lo interrumpio, apreté su pecho con las
manos temblorosas y continu6 con esfuerzo—. La memoria
cargada de arrepentimientos y culpas nos coloca entre el
odio por la vida y el amor por la muerte, que es lo mismo que
el temor a estar vivos. La roca no necesita ser empujada para
ser roca... puede ser olvidada. —tosi6 de nuevo, esta vez su
pecho tron6 y una amarga sensacion de muerte lo invadio

—iTe mueres! —Juana exclamd con una sarcastica risita.

—Parece que no estas aprendiendo mucho en la
universidad—, sigui6 moviendo la cabeza para alejar el
cabello de sus ojos.

—Por qué no estudias algo que sea productivo y te dé por
lo menos para comprar un buen trago... ino esta porqueria!,
aunque bueno... has aprendido a olvidar— termino seria pero
dispuesta a beber un trago.

—Sabes... hoy hablé con tu profesor —continué sin que
desapareciera de su rostro, el rastro amargo del trago —es un
hombre que te aprecia mucho, dijo que cada dia admira tu
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increible intelecto y, con una sonrisa—de las pocas que
puede vérsele—afirmo tenerte algo de envidia.

—iNo seas asi Juana! Sé que comprendes lo que digo y
que estos temas también te inquietan. —Implor6 sonrojado
sin dejar de pensar en la rareza del profesor sonriendo—.

—Mainana lo olvidards, no quiero perturbarte hoy.
—sentencié Juana tajante y le ofreci6 un trago.

—Desearia tener ese poder, no como un impulso
instintivo o una enfermedad de la memoria, sino como una
bella forma para enfrentarme a la vida con una pasion
divina, fluctuante y destructiva. —contesto él con la botella
en la mano.

La noche bajo las frondosas palmas del patio se movieron
con intensidad, la lluvia se aproximaba; a pesar de la poca
luz, Juana “la bella”, “Juana el comarca” como hipnotizada
por un sentimiento de lastima fijo sus turbios ojos sobre el
impavido rostro de su compaiiero, aprecié con desilusion el
cabello que caia sobre sus ojos; los labios resecos,
temblorosos y, una pequena lagrima que se amontonaba en
el pémulo brillante.

—Hoy te ves diferente—, dijo después de ponerle un
cigarrillo en la boca. Lo encendi6 con el altimo fésforo de la
caja, aprecio con una delicada ternura la llama, en aquel
momento la percibi6 eterna, absoluta, un fuego
encendiéndose y apagandose segin su ilimitada medida de

mujer ardiente, de hombre pirémano, de demonio candente.
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A través del humo y el papel quemando sus dedos visiono
extasiada un verso siniestro: “hoy te ves diferente... te invade
un fétido aroma y una hermosa cara de muerto”. —recit6d
Juana.

—Recordar me pone en agonia. Al parecer mi vida se ha
resuelto y el enigma del olvido ha corroido mi cuerpo —
respondio €l con nostalgia.

La dltima vez que se aferré a su memoria le hizo quitarse
la ropa en medio del patio de la universidad, al encontrarse
con el recuerdo de una mujer desnuda, una sensual diosa
esposada a un divino carruaje de fuego suplicaindole entre
gemidos que no se fuera.

—¢Entonces te quedaras? —suplico la deidad sonriendo.

Bebia con desmesura una botella de vino, ya sin cadenas,
ya sin ropa, ya sin carro.

—Hace frio aqui, pero seguramente tu calor me
reconfortara ¢Qué tienes para mi, oh diosa? ¢Cual es el
premio para un fugaz amante? ¢Acaso tienes la verdad, se
esconde en tu amor, reposa en tu lecho? — dijo con los
calzoncillos en la mano. —!de hecho la tengoi pero... mafiana
lo olvidaras, no quiero perturbarte hoy. —Respondi6 la diosa
con taimada voz.

—Quiero tenernos para siempre, pero—. Sigui6 de rodillas
sin soltar los calzoncillos. —no se puede escapar de la
realidad, hoy no quiero, iya no! iYa no! —grit6 con jubilo
elevando sus brazos.
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Los estudiantes apreciaron en tumulto el azaroso

momento, tomaron fotos y rieron sin disimulo. El profesor

de filosofia observaba desde el segundo piso. Sonri6 y

Mirando a Juana dijo: “yo también me habria desnudado”.

instituto INIS.
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Luz en la posteridad

= SU

En la vereda El Altillo de Timbio, Cauca, las montanas
parecian custodiar secretos antiguos, y cada viento traia
susurros de tiempos pasados. Alli, entre casas de esterilla y
techos de zinc que el viento arrancaba como si fueran hojas
secas, crecid una nifia llamada Rosa. Era la quinta de seis
hermanos, la tnica mujer entre ellos, y, como todos los
demaés, aprendi6 desde pequefia a enfrentar la vida con
valentia y suenos.

Rosa caminaba largas horas para llegar a la escuela, con
zapatos de plastico que le quedaban pequefios y parecian
gemir con cada paso en la tierra caliente del camino. “Mis
dedos crecieron como raices retorcidas”, solia decir, pero
nunca con tristeza, porque sabia que cada callo y cada
ampolla eran marcas de su determinacion. La escuela era su
refugio, un lugar donde su imaginacion podia volar libre,
mas alla de las montafias que la rodeaban.

Los padres de Rosa, campesinos que luchaban dia a dia
por el sustento, le ensenaron desde pequena el valor del
trabajo arduo y la educacién. Su padre, ayudante en la
extraccion de arena de los rios y cargador de materiales de

construccion, volvia a casa con la espalda encorvada por el
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peso de los sacos y el cuerpo cubierto de sudor y polvo. Su
madre, con manos asperas de tanto lavar y limpiar para
otros, mantenia el hogar con la misma fuerza con la que
enfrentaba los vientos frios de la montafia. "El conocimiento
es la luz que ni la més oscura noche puede apagar"”, decia su
madre mientras les ensefnaba a leer junto a la luz temblorosa
de una vela.

A pesar de las dificultades econémicas, los padres de Rosa
les inculcaron a sus hijos la importancia de la educacion. Sus
padres, con sus manos trabajadas por la tierra y el agua,
siempre les dijeron que la tinica herencia que podian dejarles
era el deseo de aprender. Asi, Rosa creci6 entre libros
prestados y cuadernos a medio llenar, pero con un corazon
lleno de esperanza y suefios de un futuro mejor.

Cuando Rosa terminé la secundaria, el futuro parecia
incierto. La pobreza era un obsticulo tan grande como las
montanas de su vereda. Pero el destino tenia otros planes.
Un dia, la magia del teatro llegd a su vida. Rosa se uni6 al
grupo de teatro local, y alli descubrié un mundo nuevo, lleno
de voces, risas y suenos compartidos. Aprendi6 a hablar con
seguridad, a caminar con gracia y a mirar al publico con una
firmeza que nadie esperaba de una joven como ella. El teatro
no era solo un escape; era un espejo donde Rosa se veia a si
misma, reflejando su fuerza interior y su capacidad para

sonar.
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En esos dias, también conoci6 a sus mejores amigos,
quienes se convirtieron en su familia elegida. Juntos,
compartieron risas, lagrimas y la firme determinacion de
cambiar sus vidas a través del arte. Fueron sus compafieros
de aventuras y consuelo en los momentos dificiles. Gracias a
su trabajo como tendera en un granero y la ayuda de sus
hermanos, Rosa logr6 ahorrar lo suficiente para estudiar un
técnico en primera infancia. Fue en ese lugar donde conoci6
a nifios y nifas que le recordaron la importancia de los
suenos. Mientras trabajaba, su hermano mayor, con voz
firme y amorosa, le dijo un dia: "Tienes que ir més alla, Rosa.
Quiero verte en la universidad. Quiero verte iluminar el
camino para otros, como una estrella en la noche mas
oscura’.

El miedo invadi6 a Rosa. Ingresar a la Universidad del
Cauca era un suefio casi imposible. “Es un privilegio”,
pensaba, “pero uno que no estoy segura de merecer”.

A pesar de sus dudas, present6 el examen de admision,
pagado con ayuda de su hermano mayor, y el pasaje con lo
poco que su otro hermano le pudo conseguir para el viaje,
aunque eso significara para él quedarse sin un peso en el
bolsillo.

La lluvia caia como lagrimas del cielo cuando terminé el
examen, y Rosa, empapada y temblando de frio, volvib a casa
sin saber que su vida estaba a punto de cambiar. Dias
después, en la casa de la cultura del pueblo, donde se perdia
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en risas y libretos, Rosa revisé los resultados. Sus manos
temblaban como hojas al viento cuando encontré su nimero
en la lista de admitidos. "iLo logré!, gritd, aunque nadie
estaba cerca para escucharla. Corri6 a contarle a su hermano
mayor, que con una risa calida, le dijo: "Sabia que podias
hacerlo. Ahora, ve y deja tu luz en la universidad. Deja tu
huella en el mundo". Sus palabras, a través de ese celular frio
de la tienda, llenaron de calidez y coraje a Rosa, ya que ahora
se enfrentaria a una etapa diferente, la cual, aunque la
llenaba de orgullo, también de muchos miedos e
incertidumbre que no sabia cobmo iba a superar.

Los primeros dias en la universidad fueron dificiles. Rosa
vivia en una pequena habitacion alquilada cerca del campus.
Para ahorrar dinero, se desplazaba en bicicleta y trabajaba
todos los dias después de la universidad reforzando tareas a
dos nifios. Habia dias en que no tenia dinero para comer, y
otros en los que el cansancio amenazaba con vencerla. Pero
nunca perdi6 la esperanza. Sabia que cada esfuerzo, cada
sacrificio, era un paso mas hacia su suefio. Sus compafieros,
sin saberlo, se convirtieron en sus angeles guardianes,
compartiendo lo poco que tenian y ofreciéndole apoyo en los
momentos mas dificiles. "La universidad es como un faro",
pensaba Rosa, "guia a los navegantes perdidos hacia la
seguridad”.

Rosa siempre intentd ocupar los primeros puestos en su

semestre, ya que eso le garantizaba una matricula o media
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matricula de honor que econémicamente era mucho mas
facil de pagar y que, dada su situacion, necesitaba mucho.
Trabajaba todos los dias y con ese dinero y un subsidio
otorgado por el gobierno logré solventar en gran parte sus
gastos. Ademas, sus hermanos, cuando podian, también le
giraban para otros gastos, y en la medida de sus
posibilidades, siempre estuvieron ahi.

Un dia, en quinto semestre, su hermano mayor enfermo
gravemente. Rosa pensd en abandonar sus estudios para
trabajar méas y ayudar a pagar los gastos médicos. Pero él,
siempre fuerte y decidido, le susurré: "No lo hagas, Rosa.
Quiero verte graduada. Quiero que ilumines el camino que
yo ya no puedo recorrer”.

Durante meses, Rosa se dividi6 entre las aulas de la
universidad, el trabajo diario y los pasillos frios del hospital.
Las noches las pasaba al lado de su hermano, leyendo libros
de la biblioteca universitaria, esperando que su voz llenara
los silencios dolorosos del cuarto. Su hermano, con ojos
cansados pero llenos de orgullo, le decia: "Sigue adelante, mi
luz no se apagara mientras tua sigas brillando". Rosa, a pesar
del agotamiento no solo fisico sino sentimental, intentaba
sacarle una sonrisa a su hermano. Pasaban horas hablando,
filosofando y compartiendo. Rosa relevaba a su madre en esa
dificil tarea que tiene el acompafiante de un paciente de

hospital, que solo entienden y comprenden aquellos que han
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tenido que pasar dias y noches interminables, pidiendo a
Dios un milagro.

Rosa y sus hermanos no fueron criados para ser
expresivos y carinosos. La verdad es que les costaba bastante
manifestar amor o ayuda. Tragicamente, como una burla del
destino, su hermano menor, por diferentes circunstancias,
intent6 ponerle fin a su vida, asi que madre e hija tuvieron
que repartirse turnos para cuidar de ambos en diferentes
camillas y hospitales. Ahi, Rosa sinti6 miedo, un terror
indescriptible, pero gracias a Dios, su hermano menor pudo
sobresalir de esa dura situacion y ser su acompainante por un
buen tiempo.

El dia que su hermano mayor fallecio, Rosa sinti6é que una
parte de ella se apagaba también. Pero record6 sus palabras
y, con un dolor punzante en el pecho, prometi6 seguir
adelante. Cuatro meses después, Rosa se graduo6. El dia de la
ceremonia, camino por el escenario con lagrimas en los ojos,
imaginando que su hermano estaba alli, aplaudiendo entre la
multitud. "Este es solo el comienzo", penso, "el comienzo de
una vida que honrard su memoria". Sus deméas hermanos
viajaron desde muy lejos para estar presentes en este
momento tan bonito e importante, y aunque ella estaba feliz,
también se sentia con ese sinsabor de no haber alcanzado a
que su hermano mayor la viera recibirse como licenciada.

Rosa continud ejerciendo como profesora, y su aula se
llen6 de luz y esperanza. Ensefiaba con pasion, no solo
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materias escolares, sino también lecciones de vida. Les
contaba a sus estudiantes historias de coraje y superacion,
historias de un pequeno pueblo en las montafas donde una
nifia aprendid que la educacion puede cambiar el destino.

"Cada uno de ustedes es una luz", les decia. "Una luz que
puede iluminar el camino de otros. Recuerden siempre que,
aunque la vida sea dura, siempre pueden dejar su luz a la
posteridad”.

Con el tiempo, Rosa también formé su hogar y se
convirti6 en madre de un hermoso nifio. A pesar de los
desafios de la maternidad y su vida profesional, nunca dejo
de sonar. Junto a su pareja, suena con un futuro donde cada
nifo y nifia pueda crecer sabiendo que, sin importar las
dificultades, siempre hay un faro que los guiara. Siempre hay
una luz que pueden dejar brillar. En su hogar, los cuentos
sobre valentia y perseverancia se mezclaban con las nuevas
historias que Rosa escribia para su hijo, deseando que él
también aprendiera a ser valiente y sonador, y que valorara
la educacion tanto como lo habia hecho ella.

Ademas de su trabajo en el aula, Rosa se ha convertido en
una mentora para muchos jovenes de su comunidad. Gracias
a su ejemplo, muchos jovenes han decidido seguir
estudiando y buscar un futuro mejor. Rosa siempre recuerda
a sus estudiantes la importancia de la Universidad del Cauca
en su vida y como esa institucion transform6 no sélo su

destino, sino también su mente y su corazon.
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Y asi, la historia de Rosa se convierte en la historia de
todos aquellos que, a pesar de las adversidades, eligen ser luz
en el camino de otros, cumpliendo con el lema de la
Universidad del Cauca: "Posteris Lumen Moritvrvs Edat".

Porque: el que ha de morir, deje su luz a la posteridad.

Maria Amanda Gueche Tintinago. Licenciada
en Educacion Basica con énfasis en Lengua
Castellana e inglés por la Universidad del Cauca, y
actualmente estoy cursando una maestria en
Innovacion Educativa. Trabajo en el Colegio José
Eustasio Rivera en Isnos, Huila, donde obtuve mi
puesto por concurso de méritos.

Me enorgullece utilizar mis clases no solo para
formar académicamente a mis estudiantes, sino
también para ensefnarles valores, teatro y construir comunidad.

En mi tiempo libre, disfruto estar con mi familia y me dedico a
cultivarme intelectualmente a través de lecturas y documentales.
Soy madre de un hermoso nifio de 2 afos, y a pesar de las
responsabilidades de la maternidad, mis proyectos y suefios
siguen en pie. Decidi participar en esta antologia porque quiero
demostrar a los jévenes que, aunque enfrentemos dificultades y
momentos de incertidumbre, siempre es posible superar
obstaculos y convertirnos en una luz o faro que guie a otros y a
nosotros mismos hacia nuestras metas.
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Niebla

= SU

orge habia nacido en una casita pequena, cerca de uno
Jde los tantos paramos del macizo colombiano, donde
todas las mananas se tomaba aguapanela, y cuando la cosa
estaba buena se tomaba café. Don Jests y dona Alicia habian
decido criar a sus hijos ahi, atin sabiendo lo dificil y caliente
de la situacién, todos descendientes del pueblo Yalcon, atin
recordaban con orgullo las ensefanzas de los sabios
ancestros sobre el amor a la tierra, sobre el deber de
protegerla, y era eso lo que explicaba su decision.

Jorge despertaba siempre a las cinco de la mafana,
Rodolfo, su gallo amigo, tenia la costumbre de aterrizar en la
ventana de su cuarto, justo antes de empezar su melodioso
canto, que hacia las veces de reloj despertador. Después de
una aguapanela y dos panes, Jorge salia directo a la escuela
rural que quedaba a treinta minutos caminando. A mitad del
recorrido, en el borde de la carretera destapada de la que
Jorge ya conocia cada piedra, se encontraba un letrero con
una invitacion que Jorge siempre habia querido aceptar,
pero que su padre nunca se lo habia permitido, el letrero
decia: “Bienvenidos al nacimiento del rio Magdalena”. El

letrero estaba acompafnado de una flecha que senalaba girar
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a la derecha, por un caminito que solo se recorria a pie o a
caballo, ademas, la indicacién de que el nacimiento del rio
estaria tres kilobmetros camino arriba. En el letrero habia
también un grafiti que formaba una sigla de cuatro letras de
la que su papa nunca habia querido hablar. Del camino solo
se veian unos cuantos metros, después todo era niebla, una
niebla rara que lo ensombrecia todo, pero que no aplacaba
las ganas de Jorge de ver nacer un rio.

Jorge era un muy buen alumno, sabia que si se esforzaba
y estudiaba con juicio (como le decia su mama), en el futuro
podria ingresar a la Universidad del Cauca, para luego, como
ingeniero forestal, cuidar los bosques y los rios que daban
vida a su tierra. No obstante, ese dia, Jorge estaba
especialmente distraido, no podia dejar de pensar en lo que
habria mas alla de ese letrero, méas alla de esa niebla que lo
dejaba todo al misterio. De regreso a casa, Jorge se encontro
a Calixto, un perrito de carretera que, con la precision de un
relojito suizo, aparecia siempre que éste salia del colegio,
para acompaiarlo en su camino y al final recibir un pedacito
de pan o de galletas, que dependia de lo que Jorge hubiera
guardado en su bolsillo después del recreo. Cuando Jorge
volvi6 a pasar por el enigmatico letrero, la curiosidad lo
poseyd, tenia el corazéon acelerado y la conciencia
recordandole las advertencias de su padre, pero vio que

Calixto movi6 su colita alegremente, y lo tomdé como una
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senal de virar en el camino e iniciar una aventura hacia lo
desconocido.

Diez pasos y ya todo era niebla, Jorge escasamente veia
sus zapatos embarrados, habia un olor extrafio, como a
humo, pero no el que salia del horno de lefia utilizado por
dona Alicia para hacer masitas de yuca, el cual Jorge conocia
muy bien, este era un humo maluco, pero eso no lo detuvo.
El suelo estaba fangoso, pero se podia caminar, lo poco que
Jorge podia ver de vegetacidon, era lo que describidé como
unos arboles altos, delgados, como con la piel de un oso de
peluche recién lavado, y con una corona verde de hojas
largas; pens6 que se parecian a él, pues, aunque sus padres
siempre le garantizaron un plato de comida en la mesa, Jorge
se mantenia como un hilo, pero €l se sentia elegante, asi que
penso que esa planta de la cual desconocia su nombre, era
magnifica. De repente, Calixto, que se habia mantenido a su
lado todo ese tiempo, corrié al frente y rapidamente se
devolvi6 ladrando, ladraba sin cesar, Jorge no entendia, pero
el fiel amigo empezd a jalarlo hacia atras, como
devolviéndolo en sus pasos; de pronto, Jorge escuch6 voces
de hombre, en realidad gritos, después vio fuego
relampaguear de lado a lado, la niebla se hizo atin mas
espesa, Jorge ya no veia nada, sinti6 miedo, no sabia que
pasaba, en ultimas, optd por aferrarse a uno de esos arboles
magnificos que sintio a tientas y cerr6 los ojos. Después de
unos minutos todo volvio a ser silencio, Jorge sin dudarlo
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decidi6 desandar sus pasos y retomar su camino a casa.
Cuando llegb, vio a don Jests y dona Alicia y no pudo
contener las lagrimas, de inmediato, en medio del llanto
relatd lo sucedido, sus padres, no bravos sino preocupados,
abrazaron a Jorge y prepararon café, aunque no era buena,
la situacién lo ameritaba; don Jests, consider6 que era
momento de tener una conversacion con Jorge, de esas que
hubiera preferido no tener pero que ahora veia necesario.

Los tres se sentaron en la inica mesa que habia en la casa,
el comedor, y con tres tazas de café servidas, Don Jesus
empezo6 a hablar. Lo primero que cont6 a Jorge, era que ellos
vivian en una tierra privilegiada, pero que, por decisiones
mal tomadas por hombres de corazon triste, ahora era una
tierra con peligros. Le cont6 que lo que ensombrecia el
camino no era niebla, era humo de fusil, que se habia hecho
tan intenso, que se habia apoderado del camino; ahora Jorge
entendia el olor maluco que habia sentido y lo record6 con
escalofrio. Don Jesus y dofia Alicia explicaron a Jorge, que
mientras eso fuera asi, no podia volver a transitar ese
camino, presenciar el nacimiento del rio debia esperar,
porque por ahora nacia, pero nacia enfermo, tristemente
enfermo.

El café, al igual que la conversacidon, termindé con un
abrazo apretado y un beso en la frente. Jorge no pudo dormir
esa noche, sentia rabia, tristeza, miedo, desazon, sentia que
debia hacer algo, pero no sabia qué, ni como. En la mafiana
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siguiente rumbo al colegio, Jorge no quiso ni mirar el letrero,
paso derecho, casi que corriendo, lo mismo hizo de vuelta.
Pasaron algunas semanas, y todo habia vuelto a la
normalidad para Jorge, de a poco, habia vuelto a mirar hacia
el letrero, algo le decia que la respuesta a todo ese desastre
estaba justamente al final del camino que tenia prohibido
recorrer nuevamente. Una tarde, de regreso a casa,
acompafnado de Calixto como de costumbre, Jorge se detuvo
en el letrero, esta vez Calixto no movi6 la cola, pero Jorge
decidio6 de igual forma girar a la derecha y atraveso la niebla.
Todo estaba igual, sin embargo, esta vez no hubo gritos,
ni fuegos en el aire, Jorge pudo caminar por entre los
arboles, que ya su madre le habia explicado eran frailejones,
ahora sus favoritos. Jorge caminaba con aires del ingeniero
forestal que sofiaba ser. Tras varios minutos, vio que la
niebla se disipaba de a poco, cada vez era mayor el paisaje
disponible para disfrutar, y una sonrisa cada vez méas grande
se dibujaba en la cara del futuro ingeniero. En un punto,
todo estaba claro, eran impresionantes los infinitos tonos de
verde que pintaban y decoraban el entorno, el aire era fresco,
puro, renovador, Jorge estaba pleno, sentia que respiraba
paz. Unos minutos mas y aparecio otro letrero, era casi igual
al anterior, pero con otra indicacion: “aqui nace el rio
Magdalena”, y debajo otro grafiti: “s6lo muere quien no
traspasa su luz a la posteridad”. Jorge ley6 eso y sintié que
ahi estaba la respuesta, que su luz debia hacer algo por el rio
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que nacia, por sus arboles magnificos, y porque Calixto lo
pudiera acompanar hasta ahi sin temer al camino. No supo
como, pero ahora sabia lo que debia hacer. Camin6é unos
metros mas y ahi estaba; el rio nacia en una laguna, no muy
grande, de agua oscura, poderosa, sagrada, no se atrevio a
tocarla, solo la contempld, estuvo asi por varios minutos,
embrujado por la belleza de lo que veia, como un enamorado
a primera vista, sin embargo, Jorge corroboré que la laguna
estaba triste, que estaba enferma.

Cuando volvi6 en si, emprendi6 su regreso, la niebla
empez0 a aparecer nuevamente en el camino, Jorge sabia lo
que eso significaba, aparecieron los gritos y los destellos de
fuego en el aire, pero esta vez sin temor, sin vacilar, Jorge
alzo la voz y solicité un alto, un alto a todo. Aquel quejido,
fuerte, vigoroso, valiente, rompié un hechizo del que hacia
muchos afos eran sujetos aquellos creadores de fuego, de
humo, humo maluco. Jorge pudo percatarse de la ceguera y
la sordera que padecian aquellos hombres, el humo por ellos
mismos provocado les impedia verse y escucharse los unos a
los otros, pero ahora, con el hechizo roto, las cosas serian
diferentes.

Meses después, Jorge, don Jesuis, dona Alicia, y por
supuesto Calixto, caminaron juntos por primera vez por el
sendero que conduce al nacimiento del rio Magdalena, el rio
grande de la Magdalena como le gusta llamarlo a los

samarios. Ahora, sin humo, una niebla tenue y seductora se
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habia apoderado del camino, Jorge no solo veia, sino que
respiraba la diferencia. Finalizado el camino, lo vieron nacer,
sano, puro, feliz. Supieron todos que estaban listos para

seguir traspasando su luz a la posteridad.

=0

Juan Manuel Mosquera Luna (Garzén, Huila),
terrufio en el cual realicé desde el jardin hasta el
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El faro

= SU

iSaquen el agua! ¢Ya vamos a llegar? iQue Dios se apiade de
nosotros! Mama, tengo miedo. ¢Puedo vomitar aqui? Veo
techos ¢Jugamos a la que mas techos cuente? Pasaron las
horas, y los techos se convirtieron en olas gigantes que
brillaban desde la distancia. iNana, mira el faro! ¢Ya
llegamos, cierto, papi?

Mis papas llevaban dos semanas planeando un viaje, o
mas bien, una expedicion. Cada vez que mi hermana Nana y
yo escuchidbamos que iriamos para algin lugar, no
lograbamos dormir de la emocién. Este viaje no fue la
excepcion; la noche previa no pegamos el ojo, escuchamos
los caballos zapatear, resoplar y relinchar. Ya estaba todo
listo para salir. Mama habia empacado los alimentos, nuestra
ropa, linternas y todo lo necesario para ir a conocer el mar.

Mientras descendiamos en bestias mulares y a pie, fuimos
recordando el uso que le dabamos a ciertos arboles, los
cuales eran nuestra casa imaginaria, nuestra escuela y
nuestro parque de diversiones. Dejamos atras pequenas
quebradas donde los vecinos habian encontrado ollas de
barro, mufiecos pequenos de oro e historias sobre lo esquivo

que es este mineral. A nuestras espaldas quedaba un cerro,
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un cerro que, cuando llovia, formaba un espejo de aguas que
corrian sobre él como si fuesen sus venas, un cerro al que
nadie habia podido llegar porque estaba protegido por
animales salvajes y, entre ellos, una ballena de agua dulce.
Hasta papa y sus amigos quisieron ir a explorarlo, pero se
perdieron y terminaron en la casa de un viejo ermitafo. En la
vereda contaban que una avioneta trat6 de llegar hasta all3,
pero que la impetuosidad de los vientos la tumb6. Nana y yo
creiamos en todo.

Ahora si, listas para hacer grandes recuerdos. En el
trayecto no parabamos de cantar, de contarnos historias, de
inventar chistes y de comernos los Max Combi que nos
habiamos ganado en una pifiata hecha por nosotras con
dulces de la tienda de papa. “Hemos llegado”, dijo el arriero,
pues hasta ese punto podian llegar los caballos; de ahi en
adelante debia hacerse a través de transporte acuatico. Tan
acuatico como las pomas sobre las que iban un grupo de
afros rio abajo. Asi que, tan pronto como nos dejaron los
caballos, empezamos a bajar pegados a una roca gigante, nos
apoyabamos sobre un lazo y sobre las manos de quienes
hacian la cadena para que no ocurriera ningn accidente. El
ruido del agua empezaba a satisfacer nuestra ilusion. En la
orilla del rio estaba una lancha esperandonos, y también a
otro amigo o conocido de papa, quien lleg6 después de
nosotros, afirmando que las veredas estaban llenas de

sangre. Mi familia no crey6 nada.
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Una hora mas tarde estdbamos frente al espectaculo: un
rio que desembocaba en el mar, un rio cristalino y profundo
que llenaba nuestras expectativas, un rio que nos cobijé con
sus correntosas aguas, un rio que nos aviso, con uno de sus
habitantes, del peligro que corriamos si seguiamos
banandonos en él. Llegd la noche, una noche perfecta para
caminar sobre sus muelles, hacer llamadas, deleitarnos con
un pescado seco servido en hojas de bijao, acompanado por
trocitos de canilla y, sin darnos cuenta, la oscuridad de una
noticia nos acababa de envolver. Ahora si, mi familia creyo.

Corrimos, o mas bien, papa corri6 a buscar a alguien que
nos pudiera sacar de ese lugar, pero no encontr6 ni una
lancha disponible. La pequena poblacién estaba llena de
foraneos, de campesinos asustados y de afros que seguian
llegando en pomas rio abajo para huir de lo que se avecinaba.
Nadie lloraba con lagrimas; lo que estaba por pasar, el rio ya
lo sabia y el mar ya lo habia probado.

En la radio se escuchaban las noticias de un holocausto,
de familiares buscando a sus muertos y desaparecidos, y
nosotros haciamos parte de los desaparecidos. Mi abuela
paterna y mi familia materna se amontonaban en los
transportes publicos que llegaban desde la montafa, pero
nadie sabia de nosotros. Los helicopteros empezaron a sacar
los muertos en mallas gigantes y los extendieron en la cancha
de Puerto Rico, un municipio cercano, con el fin de que las

familias les dieran santa sepultura. Y nosotros ain no
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podiamos decir que estdbamos vivos, pues no habia quedado
nadie oriundo del pueblito donde estdbamos; ellos habian
sido los primeros en abandonar el lugar, desatender sus
negocios y resguardar sus vidas.

Entretanto, mi papa se notaba inquieto y preocupado,
seguramente por su finca y por los suefios que hacia poco
habia empezado a materializar, por las pequeias
comodidades que serian parte de la historia, pues
comentaban que los paramilitares iban acabando con todo.
De repente, en un avance de noticias, reportan una de las
masacres mas atroces, donde el dueno del restaurante, su
esposa y sus dos hijos habian sido asesinados. Ya mi mama
sabia que se trataba de su hermano y sus nifios. A pesar del
dolor y la angustia del momento, tuvimos que seguir
buscando la manera de afanarnos por salir, por avisar que
estdbamos vivos. Ese fantasioso viaje nos habia librado de la
muerte, hasta el momento.

“Ya no hay lanchas; hay una canoa que es apta para 8
pasajeros para andar en rio, ustedes veran si se atreven a
meterse al mar en esto, esta tiene un motor de 40 caballos de
fuerza; mejor dicho, no tiene las condiciones para atravesar
el mar”. Eso escuché que don Abraham le decia a mi papa.
Para ese momento, quedaban dos opciones: que nos mataran
los paramilitares o morirnos ahogados, y de las dos, mis

papas decidieron la segunda.
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A las 4 de la manana llegamos al puerto donde estaba la
canoa lista para salir, pero con una fila muy larga de
pasajeros, asi que nos subimos cerca de veinte personas.
Mama oro, las risas llegaron, parecia que nos estabamos
escapando de una pesadilla, aunque en contadas horas
apareceria otra. El cielo dejaba ver su azul claro, su tan
nombrado azul cielo; el sol pintaba un escenario de felicidad,
mis papas iban juntos, muchas personas hablaban, hasta que
el lanchero nos comunic6 que habiamos entrado a mar
abierto. En ese momento, el silencio ganoé su batalla. El ruido
del motor, las olas golpeando la canoa, el agua salada por
primera vez en mi piel y un malestar de mareo, se
convirtieron en uno de los mas grandes recuerdos que hice
con Nana.

En la finca de mi papa habia quedado el sefior Idilio, un
hombre de confianza encargado de cuidar los animales, la
casa y las tierras. Para nuestra suerte, la finca estaba ubicada
en una zona alta por donde el grupo no pas6. Ademas, dicen
que quien dirigia la organizacion era un vigilante del puesto
de salud, un hombre muy conocido en el pueblo, que llevaba
mas de 10 anos recopilando informacion para accionar
durante esa Semana Santa con lista en mano contra
campesinos, afros e indigenas. Asi es como la trocha
principal para salir de aquellas montafias qued6 marcada

con cruces, con huesos encontrados en muchos de sus
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nublados y frios abismos, y con historias de hombres y
mujeres que conocieron la muerte cara a cara.

Al otro lado de la historia, continudbamos nosotros,
brillando bajo ese cielo que nos abria las puertas al
exacerbante deseo de vivir. El lanchero dijo que nos llevaria
por la orilla; nadie llevaba chalecos salvavidas y, al parecer,
todos querian una sola cosa: vivir. Aparecieron los veleros,
las aves blancas con picos largos y una manada de aves
negras, decorando ese cuadro que se quedo6 congelado en el
alma de Nana y la mia.

En uno de mis momentos mas felices, el sabor a cobre
invadia mi boca. El lanchero grit6: “iSaquen el agua, se esta
inundando la canoa!” Yo me sentia como el personaje
principal de un libro de aventuras en ultramar. Todos usaban
sus botas pantaneras para sacar el agua, todos se aferraban a
seguir respirando y poder contar su historia.

El sol de la tarde empezaba a quemar sin piedad. Algunas
poblaciones dejaban ver a sus habitantes en labores
cotidianas, y nosotros, los naufragos, nos acercabamos mas y
maés a la oportunidad de vivir. Transcurridas algunas horas,
aparecio la sorpresa de: “iEl faro, el faro! iNana, miré el faro!
Habiamos leido que el faro anunciaba una llegada segura, y
sabiamos que su luz rompia las sombras del peligro. En
efecto, casi una hora maéas tarde, estibamos en una casa de

tablas, sacandonos las lagrimas del mar y preparandonos
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para volver a abrazar a quienes nos esperaban en la ciudad,
ese refugio que acoge a quienes ansian un nuevo comienzo.

Pasaron los dias, y llego6 el miércoles, miércoles después
de Semana Santa y después de la resurreccion de Jesus, para
ese momento solo nos quedaba lamentar la historia de don
Idilio, pero solamente quien tiene fe puede hablar de
esperanza. Casi a la hora que se opone el sol, compartiamos
un café en fogon de lena y una vista hacia la montafa en la
acera de la casa de la abuela Luisa, cuando aparecieron las
caras y el sonido de las herraduras de Parrandero, La Nata,
Tolima, Gavilan, Abejorro y Capitan, cerrando la escena del
milagro. Todos seguidos por don Idilio, que volvi6 a la vida
con todos los que estabamos presentes, con todos los que
sentimos pequenas explosiones en la garganta, que luego se
transformaron en un charquito de agua salada que se
derramo por los rostros de quienes no tienen nada por decir.
Fuimos lagrimas.

Hoy, 10 de abril, después de 23 afios he vuelto a ver ese
mismo faro, un faro que sigue alumbrando en sus noches, un
faro que me llena de esperanza. Antes de regresar a él,
empaqué por mi propia cuenta todo lo necesario para ese
largo trayecto, ya no estaban mama4, pap4, ni muchos menos
Nana; estabamos el mar y yo. Frente a él, abri mi mochila y
encontré mi familia, mis amigos, mis estudiantes, mis suefos
y mi historia. Encontré una libreta con nombres de

profesores que, habiéndose enfrentado a las aguas saladas,
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tuvieron que nadar hasta encontrar una costa segura y
establecerse en la cima de una montafa para iluminar a los
viajeros que decidieron cruzar su mismo camino.

En medio de ese tranquilo panorama, saqué un frasco
lleno de lagrimas que le queria devolver al mar, un frasco que
contenia vida en gotas de mis pequenos pupilos: aquellos
que una vez llegaron al salon con niuseas porque mama y
papa se separaron, aquellos que perdieron a esa mama sin
saber qué habian hecho mal en sus cortas vidas para no
merecerla, aquellos que no tenian ciudad, vereda ni nacion;
aquellos a quienes el desayuno era una promesa distante,
aquellos que habian sido incomprendidos, aquellos que
mama habia abandonado en un hogar infantil, aquellos que
la vida parecia castigar sin argumentos. Esto te pertenece,
mar; al fin de cuentas, ta sigues llevando las lagrimas de
todos.

Luego me saqué mis zapatos, esos que habian transitado
conmigo innumerables horas, esos que guardaba desde que
vi psicoanalisis, sociedad y educacion en la Universidad del
Cauca, esos que me llevaron a terrenos rurales, esos que me
obligaron a desaprender y recordarme que me habia
formado profesionalmente para servir y transformarme, esos
que llevaban el peso de una idealista. Pero me los volvi a
colocar porque todavia me quedaban trochas por recorrer.

Por ultimo, saqué mi lapicero para escribir lo que estaba
sintiendo: el mismo lapicero con el que habia calificado
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examenes y tareas en los altimos meses, el mismo que tenia
un poquito de tinta para escribir “Quiero vivir, quiero servir,

quiero aprender, quiero llorar”.

Yud Cileny Medina. Es licenciada en Lenguas
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"El mundo se cura en colectivo". En su tiempo libre, Cileny se
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antes de iniciar su carrera profesional.
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Ocean Axel

= SU

¢Voy a prosternarme ante
quien has creado de arcilla?
Iblis

H abia sido degradado al censurar las leyes etéreas, habia
desobedecido mandatos que rayaban en el absurdo,
por eso fue condenado a vigilar las puertas celestiales igual
que un inferior del montén; en adelante, no ostento el cargo
como caudillo de los ejércitos que le daba su estatus real, se
habia convertido en un pequeno general. Desde las alturas
divisaba el inmenso océano de nubes que diluian sus colores
segin la iluminacion proveida por el sol — Ocean Axel—
pensaba, luego, lament6 con dolor que ya no haria cosa
distinta el resto de su existencia y concibié que tal rutina
comenzaba a apagarlo lentamente. Frendé a muchos
conflictivos que pretendian entrar por la fuerza, ejecutaba
venias ridiculas a los angeles de mayor alcurnia y recibi6
elogios de parte de las divinidades que atravesaban el viejo y
anacronico dintel; pero nada, continuaba ahi, con el hacha
en la mano, proclamandose escandinavo, no hebreo,
sintiéndose hombre por sobre querube, en un ser que

anidaba mas pasion que fe.
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Impertérrito, uno de esos dias que pasa eterno e
incronometrable, experiment6 la necesidad de avistar a lo
lejos, podia hacerlo, aunque por su trabajo cegador, habia
decidido postergarlo. Absorto, aquella fecha ote6 con
firmeza; observaria diversas situaciones: la guerra, la
miseria, la contaminacion, sin embargo no le conmovié. Vio
las contradicciones, los afanes, las blasfemias, mas le
importaria un bledo. Escanedé todo y detuvo su ojo en el
cuerpo moreno de una hembra que le recordaba momentos
de hombria, de aquel erotismo humano que era materia
olvidada. Recorri6 su cabello negro largo, sus senos dispares,
hermosos, su vulva apetitosa y sus asimétricas piernas
fortalecidas. Volvi6 a sufrir la energia sexual dominando su
complexiéon y, ardiendo en deseos, la lascivia se tornd
incontrolable; asi que tomaba entre las manos su virilidad
para rememorar delicias que ya habia sacado de la mente.
Desde entonces, no le interesaron mas los profugos, quién
irrumpia, a quién reverenciaba o a quién ignord; su motivo
para vivir se localizaba en esa carne moldeada por un toque
divino.

Sin que la mujer se diera cuenta le llevé un rubi en noche
de lluvia y lo colocaria en su dedo anular para que le
facilitara sus éxodos, pues el rojo fulgurante hizo los ritmicos
ciclos de un faro en el espeso abismo —Ocean Axel— como lo
llamaba. Después, bajaria. Bebi6 whisky en su ombligo,
pronto, al saborear cada centimetro de ese cuerpo perfecto,
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estaba tan unido, muy dentro de ella, demasiado, que
inconscientemente la iba arrastrando hasta el puesto de
vigia.

La accién se repiti6 una y otra vez, él, descuidaria su
obligacion y le vali6 madre, habituado al amor, a la lujuria y
al sexo. Para su diosa era un simple fantasma, alguien sin
importancia, un suefio fugaz; no obstante, mariposas
amarillas sentia en los encuentros furtivos. Cuando Yahvé
supo del pecado, mand6é prender al angel; Le esperaban
eones en un rincoéon solo y himedo abrigado solo por su par
de alas. En el trayecto que lo conducia al anfiteatro, logro
huir de sus captores, traspuso distancias inimaginables,
reconociendo los meandros que llevaban a su atalaya, presto
a impugnar la orden dictatorial: la reclusién eterna o la
muerte (el olvido). Mientras ella dirigia los ojos al cielo —
porque le daba la gana—, Axel advirti6 de nuevo el brillo del
rubi, y aunque entendia que de cualquier modo estaba
condenado, optdé por arrojarse al vacio, hacia el ancho,
profundo —Ocean Axel— que lo atraparia en la sutil danza de
nubes diafanas que empezaron a desvanecer cada uno de sus
atomos, pero él se sinti6 mas feliz que nunca, ergo,
comprenderia en ese instante que las cenizas que dejaba tras
de si, perseguirian por siempre a los haces despedidos por el

rojo rubi..., a la pasién infernal que lo habia liberado.

=0
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escrito articulos para peridodicos locales y guiones para
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El espiral de la vida

= SU

I
P asaron dieciocho meses antes que Pablo regresara a
casa. Todo ese tiempo fue muy complejo para su familia,
ante el desespero y la desolacion por la desaparicién de su
hijo, como también por su constante busqueda, igualmente
desesperada, agotadora, pero sin cesar. Habia sido reclutado
a sus dieciséis afios por un grupo armado ilegal.

Desde nifio mostro interés y admiraciéon por la labor que
realizaba su padre como presidente de la Junta de Acci6on
Comunal de su vereda, lo acompafnaba —especialmente los
fines de semana cuando no estaba estudiando —a reuniones
en la que lo escuchaba con interés. Fue aprendiendo a perder
el miedo a expresarse en publico y leia con detenimiento los
folletos que les daban sobre los derechos humanos, servicios
publicos y restitucién de tierras.

En una primera etapa jugaba con otros nifios mientras se
desarrollaba la reunién, no obstante con el tiempo fue otro
espectador mas hasta convertirse en un participante activo
de las mismas. Era obvio que al principio no tuviera los
conocimientos para expresarse con argumentos que pudiera

convencer a los demas, algunos lo miraban con gracia por
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cuanto hablaba con inexactitudes, inclusive algunas palabras
extranas de los folletos de los Ministerios y la Defensoria, las
pronunciaba errébneamente, lo que provocaba risas entre los
presentes, de la misma manera, los otros nifios al ver esta
escena, se burlaban jocosamente inclusive sin saber de qué
se trataba, solo por mofarse de él.

Pero como su padre era el que méas conocimientos tenia
sobre diferentes temas importantes para la comunidad, de él
fue aprendiendo conocimientos, talante para liderar y
expresarse con caracter ante el ptublico. Es mas, su padre era
de los pocos que salia de su vereda hacia la ciudad, fue el
primero en recibir una capacitacion en las instalaciones de la
Universidad del Cauca en Popayan. Alli llevo alguna vez a
Pablo. Observé el cuadro Apoteosis de Popayan ubicado en el
Paraninfo de la Universidad, no perdi6 de vista como la
mayoria de los personajes de la obra, estaban frente a una
reina, algunos arrodillados y otros de pie, pero todos
rindiéndole honor o pleitesia. Sin embargo sus ojos se
mantuvieron en la mujer que volaba por el viento, desnuda y
con el cabello largo y desgrefiado, llevando en sus manos una
bola de luz, y que a diferencia de los demas personajes que
admiraban a la reina sentada en su cetro, solo tres de ellos
igualmente miraban a la otra mujer. A ella fue a la que le
rindi6 honor y pleitesia.

La mujer lo mir6 por un par de segundos, giré un poco
sus brazos y lanz6 la bola de luz sobre el adolescente Pablo.
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La Pacha Mama le habia hablado, de ahora en adelante se
dedicaria a aprender constantemente mientras conservaba
su pelo desgrenado.

Todo esto sucedia sin que nadie se imaginara que tres

anos después fuera reclutado.

II

Llevaba como un afio en el cargo de Personero, cuando se
enter0 que el comandante del grupo que lo recluto
ilegalmente en su adolescencia, habia muerto. Esto le
remordi6 los pensamientos, y los insomnios entre sollozos lo
atacaron incesante y cruelmente, recordandole que por
mucho que se esforzara para borrar esos recuerdos, alli iban
a estar de forma inseparable, vivos, belicosos, despiadados.

El juzgado le notifico en la mafiana que la accién de tutela
que present6 dias antes, habia salido a favor. Con esto, una
nina de doce afos iba a recibir la silla de ruedas que la EPS le
habia negado.

—Personero Pablo muchas gracias, —le dijo la madre de la
nina cuando le llamé por teléfono, apenas se enter6 de la
noticia.

—Fue con todo gusto—, le contestd. Pero lo mas
importante es que la nifia podra tener su silla para
movilizarse con mayor facilidad.

La historia de la nina es también desoladora. Un par de
afos antes jugaba con otros nifios en un guayabal de su finca,
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jugaban a “la lleva” mientras corrian rapidamente para no
dejarse coger. Para evitar esto se subi6 a una rama bien alta
de un arbol, su amigo Chepe en vez de ver esto como algo
dificil sino como una oportunidad, corri6é para alcanzarla con
la finalidad de subirse también. Una explosion hizo que ella
cayera del arbol, el nino habia pisado una mina antipersona.
Entretanto, la nina cay6 sobre una piedra causandole graves
heridas en su cuerpo.

Chepe muri6 y ella fue remitida a un hospital de Popayan,
después de semanas de estar en procedimientos médicos,
regresd0 a su pueblo con la triste noticia que su columna
vertebral se fractur6 y no podia volver a caminar. Pero la EPS
no le suministr6 la silla de ruedas que el médico le habia
ordenado. Pasaron meses de tramites y solicitudes sin que
esto se solucionara. El presidente de la JAC le dijo que
pasara por la Personeria para que se buscara una solucién.
Efectivamente, el Personero con los conocimientos
aprendidos Pablo en la Universidad del Cauca, y los
adquiridos por su propio estudio, presento6 la accion de tutela
ante el Juzgado para defender los derechos humanos de la
nifa y que se obligara a la EPS a suministrar la silla de
ruedas, lo que finalmente sucedio.

Esta noticia corrié rapidamente en la vereda, por lo que al
dia siguiente otra persona buscé al Personero Pablo para

buscar solucion a su problema. La empresa prestadora del
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servicio de energia eléctrica le mando6 una factura de cobro
por un valor injustificado y exagerado.

—Es injusto que me cobren toda esa cantidad—, le
manifest6 Don Francisco. En mi casa solo vivimos mi vieja y
yo, no gastamos tanta energia. Ya soy un anciano que no
puede trabajar bien para reunir ese dinero.

—Déjeme revisar la factura—, le contesto el Personero.

—El funcionario de la empresa me dijo que si no pagaba,
me cortaban el servicio.

Don Francisco tenia razbén, le estaban cobrando una
cantidad de dinero de un supuesto retraso en pagos de meses
anteriores. El Personero present6 la queja ante la empresa
basado en las normas juridicas que protegen a los usuarios y
consumidores de los servicios publicos. Dias después,
reconociendo que se habian equivocado y que los
argumentos del Personero eran los apropiados, la empresa
de energia entrega una nueva factura con el valor real del
consumo de energia, con una tarifa mas barata, la adecuada
al gasto que realizan en su casa.

En la noche de ese mismo dia se presenta en una vereda,
un combate entre el ejército y un grupo armado ilegal, el
presidente de la Junta le informa telefonicamente que varias
personas de la comunidad se habian desplazado y que una de
ellas resultdo herida de bala. El personero Pablo le asesora

sobre los tramites y rutas que se pueden iniciar para que se
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les brinde atenciéon humanitaria como victimas del conflicto
armado.

—Personero, tengo otra noticia que darle.

—Digame Presidente, ¢Qué sucede?

—Se acuerda de alias Jack?

En ese momento, el Personero sinti6 mareo, y un fuerte
dolor de cabeza por un ruido terrible que le hizo sentir que le
explotaba. Entr6 en panico, tembl6 aterrorizado.

—¢éSe acuerda de Jack? El que se lo llevo a usted cuando
era nino. Dicen que muri6 en el combate, y que el cadaver se

lo llevo el ejército.

III

El dia que Pablo cumpli6 los dieciséis afos, ya era un joven
reconocido en la comunidad, se expresaba muy bien, conocia
de varios temas y le decia a todos que iba a estudiar para
abogado en la Universidad del Cauca. En la fiesta de su
cumpleanos emocion6 a los asistentes —como lo hacia en
otras reuniones —contando su historia cuando la Pacha
Mama le habl6 desde el cuadro del Paraninfo y le lanzo6 su
bola de luz de conocimiento.

Una semana después, luego de salir del colegio se lo llevo
un grupo armado ilegal. Sus padres lo buscaron por todas las
veredas y montafas, incluso en otros municipios. Cuando
lograban tener contacto les decian que pronto lo dejarian ir,
en otras ocasiones, les decian que no perdieran el tiempo,
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que nunca iba a abandonar el movimiento, a menos que
resultara muerto. En todo ese tiempo, solamente lo pudieron
Ver una vez.

En una ocasién, el comandante Jack le ordena junto a
otros tres companeros, que fueran a vigilar la finca de su
familia para que verificaran si era cierto que hombres de otro
grupo armado la estaban rondando. Apenas entrando a la
casa fueron atacados con fusiles por el otro grupo armado, se
enfrentaron para defender sus vidas y la de los residentes, los
disparos venian de todos lados, una granada entr6 por la
ventana de una habitacion, la madre y la esposa de Jack
murieron victimas de la explosion.

Los dos compaiieros de Pablo también murieron por las
balas de los fusiles rivales. Herido en una pierna y en un
hombro, agarra al pequefo hijo de Jack, sale corriendo de la
casa y se lanza por un barranco, tratando de evitar que el
nino se lastimara. Con el camuflado llendndose de sangre,
corri6 con todas sus fuerzas aunque le quedaran pocas.

Logro escapar. Llegd al hospital del pueblo casi muerto
pero con el nifio a salvo. Pero necesitaba una atencion
médica de mayor complejidad por lo que fue remitido a
Popayan. Alli san6 sus heridas sin embargo su pierna no
qued6 completamente normal, cojea para caminar y tiene
que usar bastén el algunas ocasiones para poderse sostener.

Por varios anos Pablo no volvié a su pueblo, dicen que
Jack orden6 que nadie se metiera con él ni con su familia,
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que su familia no fuera amenazada ni hermanos menores

reclutados.

1A%

La muerte de Jack le revivié con méas contundencia todos
esos recuerdos. El Personero que escuchaba todos los dias,
historias tristes de las personas que atiende, tiene la suya
propia, que los mortifica, pero que lo impulsa a pesar de
todo, a trabajar de manera mas comprometida, con doble
esfuerzo, para que a los habitantes de su pueblo se les
garantice sus derechos.

Dias después, lleno de inquietud se fue a una vereda a
buscar al nifio que alguna vez salvo la vida, al hijo de Jack
que nunca mas habia vuelto a ver. En un principio estuvo
dispuesto a entrar a la casa para saludarlo, pero en el ultimo
instante no fue capaz. Desde la cerca de la casa vio a un joven
en un cafetal, arando la tierra para sembrar mas plantas. El
joven lo volte6 a mirar. Era él, el nifio que salvd. Ahora era
un adolescente de unos dieciséis anos, la misma edad de
cuando sufri6 su reclutamiento.

Se miraron mutuamente, el adolescente también lo
reconocio, con una lagrima y una sonrisa tierna, le agradecio
que le hubiera salvado la vida. Una nina en silla de ruedas lo
llama para que fuera a tomar aguapanela con queso. Era la
nina de la tutela, ella era su hermana, sin saberlo ‘salvd’ a

otra hija de Jack.

180



Una brisa hizo revolotear las hojas secas y las flores caidas
en el suelo, una luz brillante en el cielo le llamo la atencion:
era la misma mujer desnuda y con el cabello largo y
desgrenado del cuadro del Paraninfo de la Universidad del
Cauca con la bola de luz en sus manos.

—Pablo, has ayudado a estos dos nifios con tus
conocimientos, ellos estan felices juntos, aprendiste muy
bien las ensefianzas de tus padres y de tu universidad.
Posteris Lumen Moriturus Edat. La Pacha Mama esta muy

contenta en lo que te has convertido.

=0
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La verdad al descubierto

= SU

Dia1

Marzo de 1995. Sobre las cinco de la tarde, Antonia miraba
absorta y complacida el firmamento mientras el viento
jugaba con su cabello ensortijado. Reclinada en el balcon de
su habitacién saboreaba lento una deliciosa taza de café
mientras sus ojos asombrados veian el atardecer.

Ring, ring. Antonia corri6 a contestar el teléfono y se
recosté en la cama mirando el techo con hermosas vigas de
madera de roble.

—Hola, écomo estuvo hoy? —pregunto Luc.

—Me gusta darte este reporte del tiempo —afirmé Antonia
—. Hoy el cielo era azul celeste; habia pocas nubes. Ahora
hay todo un juego de colores alla arriba; nunca habia visto
tantos amarillos, zapotes y ocres juntos iNo pelean! Se
acomodan de forma perfecta.

—¢Si estas trabajando?

—¢éLo dudas?

—iClaro que lo dudo! —asever6 Luc—. Entre los
atardeceres que me describes todos los dias y esas comidas

que has mencionado: el postre “Eduardo Santos”, el salpicon
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caucano, las carantantas, las empanaditas y los tamales de
pipian, hemos perdido tiempo valioso de anélisis, Antonia.

—iComo exageras, Luc! Yo estoy haciendo mi tarea. Hoy
fui al archivo y estuve revisando otros argumentos muy
valiosos, pero aun, no siento que sean concluyentes.

—Te escucho.

—La Universidad cuenta con 168 afnos de fundada,
ostenta como egresados a 17 presidentes de Colombia y...

—iLo conseguiste! —sefial6 Luc, quien interrumpi6 la
explicacién de Antonia—. iYa encontraste la respuesta! éQué
mas esperas? Con estos indicadores concluimos el estudio de
las diez universidades. iYa puedes volver a casa!

—No, Luc, considero que hay algo mas. Estas referencias
son de hace unos buenos afos, pero recuerda por qué y por
quién vinimos aqui.

—Si, por Carlos— confirmé Luc—. iLo tengo presente!

—Asi es —indic6 Antonia—. Carlos, un ingeniero
impecable, un trotamundos incansable proveniente de una
poblacién donde la situacién politica y econOmica era
complejay...

—iNo entiendo tu punto! —reclamé Luc con un tono que
tornaba al desespero.

—Te repito —sostuvo Antonia—, las estadisticas que
recopilé son de hace afnos, pero esta universidad conserva su
lema y debemos averiguar el porqué.

Argumentaba Antonia. Recia y decidida continu6:
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—Tengo citas manana miércoles y el viernes como
invitada a clases en varias carreras: ingenieria electronica y
telecomunicaciones, derecho, medicina, ingenieria civil y
literatura. Ya veremos como se van dando mis
investigaciones.

—Pero é¢qué estas buscando con esas citas, Antonia?

—No lo sé —confes6 Antonia, con un hilito de voz
pronunciando muy despacio esas tres palabras esperando
que aterrizara ipso facto la solucion a su acertijo.

Luc estaba enfadado ante la terquedad de Antonia que,
hasta el momento y en la revision de las nueve universidades
anteriores, habia sido muy racional y estructurada. El replico
cortante:

—Antonia, no nos hemos basado y no podemos basar
nuestros estudios en corazonadas.

—Lo sé, pero siento que hay algo que estamos dejando
pasar —insistié Antonia, empefiada en su idea.

Luc sabia que tenia consigo a la mejor analista de la
universidad y paré la discusion.

—Esta bien, Antonia. Tienes ocho dias para entregarme
un bosquejo —concluy6 Luc enojado pues sabia que faltaban
quince dias para remitir el informe final—. Recuerda que
estaré por fuera, por lo que tienes ocho dias para concluir ta
sola con Popayan y con la universidad iBuena suerte!

Antonia escucho el cierre de la llamada y, primero abri6

sus pupilas, sorprendida con la reacciéon de Luc. Jamas,
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hasta ese instante, habian tenido un pero o una subida de
decibeles. Acto seguido, sonri6. Algo en su interior sabia que
estaba muy cerca de desenmaraiar la encrucijada. El café y
el balcon no dieron espera, caminé y salié, de vuelta, al aire
del atardecer y bebi6 un sorbo de café mientras veia con
placer como cambiaban caprichosos los colores en el cielo.
Sentia como si le hubiesen dado vacaciones en esa ciudad
universitaria y trataba de imaginarla como se la contaban,

habia sido 20 anos atras, libre del bullicio de los carros.

Dia 4

—¢Te podemos ayudar? épor qué viniste a nuestra clase?
¢eres nueva? —indagaron Felipe y Edgardo.

—No, estoy recopilando datos para un estudio de
universidades.

—<éDatos de qué? Pregunt6 Marta.

—Disculpa, no estoy facultada para contarte porque
condiciono los comportamientos.

El corrillo de estudiantes que la habia rodeado rio, y
Fuentes, con su mejor estilo propuso: —épor qué no nos
acompainas a la cafeteria y nos haces las preguntas que
quieras? Asi te ayudamos con tu estudio.

Antonia asinti6 y sali6 acompanada por sus nuevos
chaperones: Clara, César, Andrés, Felipe y Marta. Mas tarde

aparecieron Edgardo, el Costeno, Diana, Pedro y Libardo.
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Hablaron por horas, rieron. Antonia observd el
comportamiento de los estudiantes y de los profesores. Esta

era su ultima visita y creia haber armado el rompecabezas.

Dia 8

Antonia acababa de enviar un fax a su universidad en el viejo
continente. Sonreia con sus ojos gigantes azul mar y su
cabello ensortijado revuelto. Con las manos en los bolsillos
del jean y con sus botas de cuero, caminaba despreocupada
las calles del centro de Popayan iUn museo a la vista!

Se sent6 en posicion de loto en una de las sillas del parque
Caldas. Recogi6 su cabello desordenado y leyo, otra vez, el
contenido del fax en el que presentaba una breve descripcion
del trabajo que seguiria preparando en su viaje de regreso.

Querido Luc, este es un resumen del proyecto:

Analizamos diez lemas de importantes universidades de
diferentes hemisferios seleccionadas a través de diez
referentes memorables “ex alumnos eminentes que fueron
postulados por contar con una carrera ejemplar, por
materializar proyectos de impacto en su comunidad y en el
mundo”.

De cada uno, analizamos su vigencia y la coherencia entre
el lema y el sentido de la educacion en la actualidad. La
universidad ganadora es aquella cuyo lema fue vigente en la
sociedad pasada, es vigente en la sociedad de hoy (del siglo

XX) y sera vigente en la sociedad futura.
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Para no distraer los resultados con los nombres de las

universidades, listo aqui solo sus lemas:

1. Lux et Veritas (Luz y Verdad)
2. Posteris Lumen Moriturus Edat (El que ha de morir,
deje su luz a la posteridad)

3. Die Luft der Freiheit weht (El viento de la libertad

sopla)
4. In lumine Tuo videbimus lumen (En Tu luz veremos
la luz)
5. Crescat scientia; vita excolatur (Que crezca el

conocimiento; que se enriquezca la vida)

6. Fiat Lux (Hagase la luz)

7. Dominus Illuminatio Mea (El Sefor es mi luz)

8. Hinc lucem et pocula sacra (De aqui, luz y copas
sagradas)

9. Scientia imperii decus et tutamen (El conocimiento es

la distincion y la proteccion del Imperio)
10.  Venceras pela ciéncia (Venceras por la ciencia)
Luc, de estos lemas, suprimimos los siguientes en una

primera ronda:

1. Dominus Illuminatio Mea (El Senor es mi luz)

2. Hinc lucem et pocula sacra (De aqui, luz y copas
sagradas)

3. Scientia imperii decus et tutamen (El conocimiento es

la distincion y la proteccion del Imperio)
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4. Venceras pela ciéncia (Venceras por la ciencia)

Se eliminaron porque sus mensajes son obsoletos,
aplicables solo en el pasado, donde el conocimiento, o debia
estar ligado a la religion o se planteaba como exclusivo a
nivel de la ciencia.

Los otros seis, de manera curiosa, encierran la luz y la
riqueza que entrega el conocimiento; pero, nos detuvimos en
un lema en especial: “Posteris Lumen Moriturus Edat” que
traduce “El que ha de morir, deje su luz a la posteridad”
porque muestra que la luz y las ensefianzas persisten en el
tiempo iEra la consistencia que buscidbamos!

La vislumbramos de modo contundente con los registros
de las investigaciones en el archivo, peridédicos y diversas
entrevistas: diez y siete presidentes entre sus egresados, 168
anos de continuidad educativa; ademas, sus fundadores,
Simé6n Bolivar (Libertador y presidente de La Gran
Colombia) y Francisco de Paula Santander (Presidente de la
Gran Colombia y La Nueva Granada precursora de
Colombia), le asignaron la responsabilidad de formar a los
nuevos dirigentes del gobierno que recién empezaba, por
mencionar algunos.

Los logros del pasado eran obvios por lo que, para
concluir que la directriz del lema se mantenia en el presente
y garantizaba su permanencia en el futuro, recabamos

informacion a través del contacto con maestros y alumnos en
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sus clases y en los diferentes sectores de la Universidad y asi,
identificamos la razén tan visible y, sin embargo, tan esquiva
por ser tan obvia. Una razéon que debemos revelar y
promulgar:

“Son los profesores de la universidad del Cauca los que
posibilitan que este lema tenga su persistencia en el tiempo”.
Los vi en accion en sus clases. Senti su entrega, su capacidad
de transmitir los conocimientos, sus deseos de ensenar a
hombres y mujeres de diferentes areas de Colombia y
condiciones socioculturales y su don de inspirar.

Para llegar a este resultado irrebatible, tuve la
oportunidad de interactuar con un grupo de estudiantes de la
facultad de Ingenieria en Electronica y Telecomunicaciones y
sentir el amor con el que hablaban de su universidad. Sabia
que llevaban en sus venas esas pildoritas de tenacidad,
curiosidad, resiliencia, recursividad y disciplina que les
daban en las asignaturas. Estoy segura de que esa pasion los
llevaréa lejos y dejaran su legado a la humanidad.

El padre de una de esas estudiantes, Marta, es el profesor
e Ingeniero Civil José Rivera. Ella hablaba con profundo
orgullo de lo cuidadoso y constante que era, a diario, en la
preparacion de sus clases, de su compromiso y de como se
tomaba en serio el estar actualizado, el investigar. Ver su
admiracioén y respeto sentido, el honor de decir a boca llena
que era hija de un profesor de la Universidad del Cauca,
reforzé aiin mas mi veredicto y quise conocer a su padre.
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Al final, Luc, los profesores y su trabajo continuo y
dedicado a lo largo de los 168 afios han permitido a la
Universidad dar luz a la posteridad, impactar al pais y al
planeta, ser fuente de inspiracién a través de sus ensefnanzas,
sus ejemplos y su pensamiento critico; y es por eso por lo
que, el premio que daremos no sera solo para la Universidad
sino también para aquellos héroes an6nimos a los que
colocaremos rostro para que seamos conscientes de su gran
legado.

—Senorita, ¢quiere una foto agiiita para la posteridad? —
pregunt6 un sefior con la tez pasada de sol, los afios visibles
en los surcos de su cara y una tierna sonrisa algo
desmuelada.

—¢Coémo asi senor? —pregunt6d Antonia

—Si, mire. Estas son las fotos agiiitas y le quedan asi
enmarcadas todas bonitas para la posteridad. La guarda en la
billetera como recuerdo.

—¢Asi como luz para la posteridad? —cuestion6 Antonia

—Asi mismito

—iPues vamos por esa foto! —exclam6 Antonia mientras

se paraba de la silla.
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Marta Isabel Rivera Posada, amante de la
naturaleza, los animales y las charlas alrededor de
la mesa con gente que rie desde adentro. Esposa de
Francisco Alfredo y madre de Laura Isabel. Escribe
desde los nueve anos, declama desde el colegio. Es
columnista de tecnologia y de temas cotidianos.
Publicé en 2018 “Pedacitos de alma en bandeja de
plata”, una recopilacion de versos libres y relatos
frescos, cortos y apasionados; escritos con el
corazon al descubierto, con los ojos mirando hacia
adentro y con los sentidos en estado de alerta, como esponjas.

Ingeniera en Electronica y Telecomunicaciones con méas de 25
afios de experiencia en empresas multinacionales, nacionales y
como consultora independiente atendiendo la regi6én andina,
Centroamérica y el Caribe. En uno de sus roles trabajo
directamente con la casa matriz en Francia. Sus &reas de
experiencia son la transformacion digital, las ventas consultivas, el
marketing estratégico, el disefio de soluciones, el manejo de
ofertas, licitaciones y proyectos.

Cuenta con estudios en ventas, negociacion consultiva,
marketing, gerencia de proyectos de Telecomunicaciones y
business analytics, entre otros.
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Una pareja que irradia
excelencia

RO

Santo Domingo: lugar de encuentro y formacion De una
pareja que ha irradiado excelencia
- Lo que la educacién y la cultura aportan, en cuanto a

igualdad y libertad, tanto a personas como a comunidades

I claustro de Santo Domingo en el afio 1979 —hace 50
Eaﬁos—, la Universidad del Cauca celebr6 su
sesquicentenario de fundacioén. Sélo quince afios atras era
una institucién con tres Facultades histéricas (Derecho,
Ingenieria Civil y Medicina), pero para la década de 1970 ya
se habia duplicado con las Facultades “nuevas” de Ingenieria
electronica, Contaduria publica (primer programa nocturno),
Humanidades y Ciencias de la Educacion.

Derecho siempre ha funcionado en pleno centro historico
de Popayan, en el claustro fundador, de Santo Domingo.
Concretamente en el patio mayor, el noroccidental de ese
claustro. En el patio diagonal a éste, funcionaba Contaduria;
en el nororiental, el servicio de publicaciones (mimeografos)
para toda la Universidad, y en el diagonal a éste, la

administracion de la Universidad, incluida la Rectoria.
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El patio de Derecho, junto a la puerta tricentenaria (en
tiempos de la Colonia, Santo Domingo fue convento,
contiguo al templo del mismo nombre), tenia una campana
que marcaba el inicio y el fin de las actividades, alas 7 a.m., y
a las 12 meridiano. El unico autorizado para tocarla era el
muy puntual sefior Alvaro Palta.

El corredor de entrada desembocaba en un tramo
perpendicular donde estaba la Biblioteca especifica de
Derecho. Otra coleccion de libros, mas general y abierta al
publico estaba en uno de los costados del patio
administrativo; ésta, como se ha dicho, tenia salida y servicio
para la calle: quienes para entonces so6lo cursabamos
secundaria -y sin duda aspirabamos a ingresar a la
Universidad tan pronto como fuera posible—, éramos
atendidos sin restricciones con solo presentar el carné
estudiantil; disfrutdbamos de un servicio del alma mater
antes de ser universitarios, y habia servicio hasta las 9 pm.

Por otra parte, el personal administrativo de las
bibliotecas de la Universidad del Cauca siempre fue amable y
diligente.

La biblioteca de Derecho era pequena pero acogedora, y
estaba aceptablemente dotada. Fue el escenario de los
disciplinados estudios de una de las personas en cuyo
homenaje escribimos este texto, de la que nos ocuparemos
en detalle més adelante. Digamos por ahora que preferia una
mesa pequeiia y arrinconada —pero bien iluminada —donde
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nada lo distrajera: no tenia tiempo que perder y jamas fue el
tipo de estudiante que deja las cosas para tltima hora; no era
de los que enfrentan el examen medio dormido porque la
vispera se trasnocharon en un vano intento de desatrasarse,
de ponerse al dia con unas tareas que han debido ser
asumidas a tiempo, planificadamente. Por mas que al dia
siguiente tuviera un compromiso académico muy obligante,

siempre se fue a descansar a la hora acostumbrada.

Una pareja que ha irradiado excelencia

En el acogedor espacio antes descrito, hace 50 afnos
terminaron los estudios conducentes al titulode abogados,
Carmen Elisa Solarte Zuniga y Antonio Bolivar. Fueron
primero condiscipulos y luego esposos. Ahora, en 2024,
siguen juntos. Ella, que se jubilaria como fiscal delegada ante
el Tribunal de Popayan, fue también profesora en la Facultad
de la que egres6 y tratadista en Derecho Penal; él, que se
jubilé como magistrado del Tribunal Militar, es también un
destacado poeta con varias obras publicadas.

Lo que distingui6 la terminacion de los estudios de
ambos, a mediados de la década de 1970, es que ella obtuvo
la medalla “Camilo Torres”, que se concede al estudiante de
mejor promedio de cada promocioén, y a la tesis de grado que

él presento para graduarse, le dieron mencion de honor.
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La Universidad de Popayan fue la Unica y grande
oportunidad para ambos: en el caso de Antonio, que venia de
la zona rural de Cartago, norte del Valle (su familia habia
sido desplazada por la violencia y hacian un gran esfuerzo
para sostenerlo en la capital del Cauca), y en el caso de
Carmen Elisa, perteneciente a una familia de Popayan donde
todos sabian que el estudio era la Ginica alternativa para salir
adelante, con una profesion y un proyecto de vida plena, a la
sombra del Dr. Miguel Angel Zaiiiga, su meritorisimo tio,
que llegb a ser gobernador del Cauca y rector de la
Universidad (en la que hizo inolvidables clases), ademas de
tratadista de Derecho y magistrado, en Bogot4, en las altas
Cortes.

Y todo eso por exclusivos méritos propios, talento,
esfuerzo y perseverancia, después de haber partido de un
hogar muy humilde en El Tambo, occidente del Cauca.

En el caso de Carmen Elisa conviene recordar que pese a
haber egresado de la Facultad con excelencia, pese a haber
obtenido calificaciones con mencion de honor y ser esto
notorio, lo tinico que tuvo para ofrecerle el sistema judicial
fue un juzgado promiscuo en uno de los lugares mas remotos
del Cauca. Ahora se puede llegar alli por carretera —no
necesariamente rapido —pero entonces habia que hacer hasta
un tramo a caballo...

Esto contrasta con el hecho de que no mucho tiempo atras
nombraron, directamente magistrado a una persona de la
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anterior generacion, uno de aquellos que siempre aprueban
académicamente con lo que los estudiantes llaman, de
manera grafica, “tres raspado”, y también aprueban con base
en el pago de examenes supletorios porque jamas se
presentan con oportunidad a las pruebas.

Pero cuentan, eso si, con altos contactos —de hecho, en
este caso los contactos, ventajas y favores se derivaban de
tener parentesco con el propio presidente de la Republica.

Pues bien, el mismo Tribunal que a la Dra. Solarte solo le
ofreci6 destierro, nombré al individuo del que estamos
hablando, magistrado. El sujeto tuvo el buen cuidado de no
aceptar: se le hubiera notado el desconocimiento y la
impericia en los primeros fallos (barrabasadas) que
propusiera a sus colegas.

Nuestra heroina no llegdb a ser magistrada de la Corte
Suprema de Justicia —hubiera sido lo méas natural, en su
caso—. Otras personas de la misma Facultad si llegaron alla y
Dios se los bendiga. Eso si, con menor brillo académico y
profesional, pero con abundantes contactos a su disposicion.

Carmen Elisa y Antonio fueron luminarias y bienhechores
en todo lo que hicieron (ahora estan en la fase de disfrute de
su merecido retiro, descanso). Han podido hacer atin mas,
puestos en una dimensién mas amplia.

En cualquier caso, su historia como pareja que no arranco
con privilegios ni los pretendié jaméas, demuestra los
alcances que la educacion y la cultura tienen, en términos de
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igualdad y libertad, en favor no so6lo de los individuos, sino
de las comunidades a las que éstos impactan.
Universidad del Cauca: “Que la luz se siga proyectando a

la posteridad, mas alla de la muerte”.

=0

Eduardo Gémez Cerén (Popayan), egresado del
programa de Derecho de la Universidad del Cauca,
de la cual fue profesor y director del Doctorado en
Ciencias de la Educaci6on, ademas
secretario general de la Universidad.
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Ella siempre llega

= SU

D espertd pensando que adn estaba vivo y se tranquilizo
porque, pesadillas o no, sus suefios habian sido una
amalgama de experiencias difusas en las que se
entremezclaban el dolor con el placer, la soledad con el
anonimato entre la multitud, pero también con la conciencia
de que amigos y enemigos contribuian a su identificacion
como sujeto llamado a trascender, con aplausos o sin ellos.
El tenia los suyos.

Volvia a nacer. Estaba destinado, como cualquier ser
humano, desde el nacimiento hasta la muerte, a ser alguien
distinto de los otros, con su propia singularidad, que lo
acompanaria siempre: vivo o difunto, asi la memoria de su
paso por la tierra estuviere llamada a quedar, después de su
muerte, solo en el recuerdo de quienes lo conocieron. O en
los genes de su prole, llamada a perpetuar la cadena de la
vida, no la de los otros, la suya, haya dejado o no para la
posteridad, obras de renombre o hechos que pudieron haber
despertado la admiracion o la condena, bien por la
materialidad de su éxito o por lo censurable de su conducta,
si hubiere transgredido las mas elementales normas de la

convivencia. Pero su identidad sobresalia por sobre todo ello,
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y le permitia saber que en la economia de lo sobrenatural,
era un individuo perfectamente reconocible, con capacidad
de sufrir o ser feliz. Aunque todavia no tuviera la certeza del
significado de este ultimo concepto.

Con sus ojos bien abiertos y los pies sobre la tierra, era
consciente de que su trasegar por el mundo de los vivos no
habia llegado todavia a su fin. Todo habia sido un suefo,
estaba vivo, pero para nada seguro de que cuando llegara su
final, pudiere “despertar” en un mundo diferente o en aquel
indescifrable y confuso de sus suefios, y menos si la muerte le
llegare a sobrevenir cuando no hubiera podido despertar al
mundo de los vivos.

De promesas de inmortalidad y vida eterna habia
escuchado bastante a lo largo de su vida, aunque no pudiera
saber como iba a ser esa vida futura, aunque podia
imaginarla, eso si, con el riesgo de llegar a equivocarse,
porque no todos pueden dar por cierto aquello que nadie
conoce.

Podia sonar despierto, pero como todos los sueinos, estos
también pueden disiparse; aun cuando de los unos y los
otros quede en nuestra memoria el registro de lo que pudo
ser y no fue, al tiempo con todo aquello que en realidad fue.
Un todo indivisible que caracteriza al hombre o a la mujer,
con sus propias experiencias, todas tnicas e irrepetibles pero
buenas o malas aunque inseparables de su “yo”, de aquel que
me permite pensar y decir con Descartes: “pienso, luego
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existo”, asi no se esté ya en este mundo sino en aquel al que
yo nunca pensé llegar pero llegué, porque al salir de la casa,
mi vida fue segada por un vehiculo que me atropell6 por
haber estado distraido con estos pensamientos, como le
ocurriera a Gaudi cuya obra apunta hoy al cielo, aunque se
halle inacabada, por habérsele arrebatado su vida por un
tranvia que no vio, embelesado como estaba en sus propias

fantasias, convertidas en “luz para la posteridad”.

=0

Carlos Felipe Castrillon Muiioz. Abogado
egresado de la Universidad del Cauca (1973) y
doctor en Derecho Canédnico de la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogota (1984), con
cursos de actualizacién en las Pontificias
Universidades Urbaniana y Gregoriana de Roma.
Con amplia experiencia administrativa municipal,
departamental y nacional. Profesor universitario,
diploméatico y notario. Columnista de algunos
diarios, autor de varias obras de derecho, de algunos ensayos
historicos y de dos novelas. Miembro de varias academias.
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Funerales en abril

= SU

“Silencio es hablar calladamente con su propio dolor y
sujetarlo hasta que se convierta en plegaria o en canto”.

A. Masferrer

ara llegar a San Ezequiel habia que viajar de noche con
P buena luna, no hay caballo ni mula que aguante parado
al sol en el camino de rastrojo sin sombra. Alla estaba la casa
blanca con rojo de don Alfredo Botina, ahi en la esquina
entre la tienda de don Franco Armero y la cafeteria de misia
Lourdes Lasso, ahi estaba la casa blanca con rojo de don
Alfredo Botina.

Un hombre muy querido por todos, alto y robusto, de
apetito desmedido capaz de comerse un plato tras otro de
patacones con aji. Qued6 viudo joven cuando un mal
desconocido se llevo a la finada Rosa, en paz descanse. De
eso hace ya treinta y un anos la semana pasada. Es
complicado que la gente se muera en abril, como don Alfredo
en paz descanse.

Dios sabra porque, cuando Jesds oraba en el Getsemani
esperando en silencio la traicion de Judas fue un viernes de
abril. Por eso en San Ezequiel se hace silencio en abril; nadie

habla, no se lee en voz alta y menos se grita. Se va a la tienda
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de don Franco con la lista escrita y la plata justa para no
hacer sonar monedas del regreso. A donia Lourdes se le
senala con los dedos cuantas empanadas van en el plato. La
misa no se anuncia con campanas y el sermén de viernes
santo se lo saben de memoria. Todos al igual que Jests oran
en silencio para los demas menos para Dios, el cual estaba
escuchando los gritos desgarradores de su hijo pidiendo
apartar el caliz de su destino, intentando comprender por
qué debia morir en contra de su voluntad. Asi mismo hoy
escucha los ruidosos lamentos y pecados de todos en San
Ezequiel.

Pero de nada sirve, Jests igual muri6 en melancolia, las
personas seguiran con sus penas y nadie lo sabra, sélo Dios.
Es asi como el policia no puede aprehender al asesino que
confeso, el hijo seguira sin el padre que lo acepto, la joven no
caminara de la mano con la amiga que ama. Hay algunos que
cuando callan no confian sus secretos a Dios, pero tampoco a
los hombres, y necesitando hablar en medio del silencio
convierten la idea de colgarse con un lazo en el viejo roble de
la colina en una poesia taciturna en el pasquin de los jueves,
o sus fantasias eroticas en una venus esculpida en madera en
el vestibulo de la escuela.

Qué sentido tiene, es como si Prometeo hubiera robado el
fuego del Olimpo y al ponerlo en la tierra le hubiese echado
tierra encima para apagarlo. Dios se llevo a su siervo, pero no

le dijo a nadie, muri6 don Alfredo, pero muri6 solo y en
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silencio, alumbrado por una veladora blanca ya a punto de
consumirse sobre un plato de porcelana fina, nadie lo supo
hasta que el olor de su putrefaccion hizo mas ruido que su
ausencia, pobre del inspector Pineda, que ahog6é con
aguardiente su exclamacion de horror al levantar el cuerpo.

Nadie pudo expresar sus condolencias, el notario no pudo
leer su testamento y lo que tuviera ahora no le pertenece a
nadie. No dejo herederos, méas, se rumoreaba a veces de un
hijo natural pero solo Dios sabe quién es. La bendiciéon del
cura con un ademéan de la cruz acompanaba el llanto mudo
de quienes le tenian estima y secaban sus lagrimas antes de
que cayeran al suelo e hicieran eco en la capilla.

El cortejo finebre no fue mas que una procesion
silenciosa de sombras sin pasos, las lapidas tenian
inscripciones que decian mas sobre sus residentes que los
mismos que cargaban el atatid, Franco Armero amado padre,
Lourdes Lasso amada esposa, Raul Pineda querido
compaiero y todos aquellos que sucumbieron en aquel
terremoto de hace treinta y un afios en abril, donde solo
sobrevivi6 don Alfredo Botina.

Cada afo va de visita a San Ezequiel en noche de buena
luna porque no aguanta el sol en el camino de rastrojo sin
sombra, entra a su vieja casa blanca con rojo, la tinica que
permanece en pie y donde murié su esposa de una extrafia
enfermedad una semana antes de la catastrofe, guarda un

voto de silencio cada mes de abril, prende una veladora
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blanca sobre el plato de porcelana fina, recordando lo

complicado que es que la gente se muera en abril.

Posteris Lvmen Moritvrvs Edat, el que ha de morir que
deje su luz a la posteridad, nuestra alma mater adopta esta
maxima como estandarte para transmitir conocimiento y
sabiduria generacion tras generacion simbolizada en la llama
de Prometeo quien se sacrifico para dar luz a los hombres,
asi mismo es importante transmitir aquello que trasciende
mas alla del saber, la Universidad del Cauca es un hogar y asi
mismo nos forma no solo a través de la academia sino desde
la moral, la empatia y el carifo, y este es el legado que
también debemos dejar como egresados, compartir nuestras
experiencias buenas y malas a los demés, ser la luz de una
veladora blanca sobre un plato de porcelana que ilumine con
la verdad el panorama de aquellos que llegan a la
Universidad del Cauca buscando en convertirse en el orgullo
de sus familias sin callar sus problemas ni llevar sus penas en
silencio, debemos crear ese ambiente de confianza donde el

silencio no nos quite la oportunidad de crecer.
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Cristhian Julian Martinez, médico y cirujano
egresado de la Universidad del Cauca, pastuso de
nacimiento, con un profundo gusto por las artes y
las letras. Ha incursionado en la literatura desde
hace mas de ocho afnos, siendo reconocido con el
primer lugar en el concurso de cuento universitario
de la feria Popayan ciudad libro 2020 con su
cuento “Castillo de Arena” y mencion de honor en
la edicién 2022 por su cuento “Humo en las alturas
y en la tierra paz”. Mismos que lo llevaron a
impartir talleres de escritura creativa en su alma mater.

Cuenta con 5 cuentos publicados en diversas antologias
literarias, y diversos titulos publicados en su blog “que va puro
cuento”, particip6 ademas en la campafia “ni con el pétalo de una
rosa” de la asociacién colombiana médica estudiantil (ACOME)
con el cuento “La ventana roja”.
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Huella desconocida

= SU

AI terminar clases, saliamos en los buses de la
universidad que partian desde la Facultad de
Ingenieria ubicada al norte de la ciudad, en el piedemonte,
pasaba por el colegio El Liceo, subia a las residencias
estudiantiles y al morir la ruta se parqueaba frente a la
Catedral en el parque Caldas y nos regabamos a cenar, de
acuerdo con los presupuestos en los restaurantes cercanos.
La tertulia con obligado tinto en el Café Alcazar desgranaba
las horas en profundos analisis estudiantiles de los
cotidianos sucesos en los cuales tenia que ir incluido el
burletero comentario acerca del taxista local que
afirmabamos que de tanto limpiar y brillar el carro en las
horas de baja demanda le borr¢ la pintura exterior.

Las frecuentes lluvias acompafiadas de corte de energia le
agregaban encanto y costo al regreso a nuestras viviendas
pues en el camino se compraban las velas que los
comerciantes sabian que ese era un ingreso seguro por lo
repetitivo de los apagones y eran necesarias para llegar y
encontrar cada uno de los doce estudiantes su pieza que
semejaban una procesion de los apostoles camino al abrigo y

el reposo. El edificio donde viviamos era de dos pisos y en
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intento de volverlo monumento, su arquitecto le agregb una
torre incomprensible que custodiaba una estaciéon de
combustible que protegia el piso en madera donde se habian,
improvisadamente, habilitado las habitaciones.

Las habitaciones eran bautizadas por los estudiantes con
nombres grandilocuentes. La de Julidn tenia un perimetro
pentagonal y fue conocida como el Pentagono.

De los doce se desgranaban cuatro que no buscaba el
amparo de los aleros y por la premura sometian sus botas
pastusas al rigor del transito por las sendas inundadas de
agua de esa Popayan, a la que le habiamos puesto el mote de
"cielo roto". Para alargarles la vida a las pastusas y evitar que
hicieran evidente su largo uso, Fredy habia tenido las suyas
de color rojo oscuro y en el piso estaban marcas de huellas de
zapato color rojo sangre, lo que desatd una serie de
comidillas en la ciudad propensa a la imaginacién.

Al seguir las huellas, al dia siguiente, encontramos que las
mismas tenian la trayectoria que habiamos usado y que al
llegar al edificio, donde viviamos, éstas entraban,
descubriendo asi que llegaban a la alcoba del dueno de las
botas.

Este hallazgo provocod risas entre los amigos que
frecuentabamos el café Alcazar después de cenar, antes de
que guardara silencio sobre lo que verdaderamente habia
ocurrido con las pisadas marcadas de las botas destenidas

que iban dejando tinta y marcando su recorrido. Todos los
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que no conocian lo que habia ocurrido tejieron historias;

macabras unas, galantes otras.

La huella dejada por nuestra vida tiene maultiples

interpretaciones dependiendo de quien la observe.

Colombia.

208

=0

Julian Silva Tobar, Ingeniero Civil de la
Universidad del Cauca con 49 afios de experiencia
en modos de transporte terrestre, se especializa en
el sector ferroviario. Ha liderado proyectos de
infraestructura y operaciones ferroviarias y
trabajado como consultor, docente universitario, y
perito técnico en conflictos estatales. Ademaés, ha
publicado articulos y participado en medios de
comunicacién sobre temas ferroviarios en



Momentos de
trascendencia

RO

B ajo el convencimiento que, en estas vacaciones, incluido
el mes de diciembre, volverian a tener a sus nietos en la
ciudad procera, ellos viven en la Ciudad de la Eterna
Primavera, los dos septuagenarios abuelitos estaban
sentados en una banca ruastica, construida con un tablon de
madera, sacado de los arboles de la parcela, soportado en dos
bloques de cemento, ubicada en el corredor frontal de su
casa de campo en el nororiente de Popayan.

Era una tarde fria, bien arropados, ella con una ruana de
color beige que le trajo el esposo hace anos de México
cuando hizo su maestria, y él con una chaqueta azul gruesa,
regalo de ella cuando él viaj6 a un congreso sobre
cooperativismo en Canada, a pesar de negarse a
acompanarlo por ser época muy fria en ese pais del norte.

Los abuelos conversan animadamente sobre los planes
con sus adorables nietos, no sabian cuando llegarian, de lo
que si estaban seguros era que pasarian vacaciones con ellos.
De manera sorpresiva ella se pone de pie y exclama: iojala no
se haya secado el agua para hacer el café! y entra a la casa

rapidamente. Detras, el abuelo, quien al ver a su esposa
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frente a la estufa apagando la boquilla donde estaba la
pequena olla con el agua, infiri6 que habria café. Su senora
no reacciono, culpandose por el olvido, comenz6 a
prepararlo en un colador de tela, en pocos segundos un
delicioso aroma inundé toda la casa. Menos mal, huele bien,
manifiesta su esposo, se frota las manos y agrega: me voy
sentando en el comedor, mujer, sin esperar un segundo, ella,
con voz de mando le dice: qué comodo el senor, ven, ayuda a
poner la mesa y a pasar el café mientras caliento un poco el
pan y parto el queso. Aunque refunfunando, él, bien
mandado, como siempre, dispone la mesa en forma
adecuada.

Saboreando el cafecito caliente y degustando el rico pan
casero con una porcion de queso campesino, conocido en
estas tierras como ‘entredia’ o ‘medias tardes’, la satisfaccion
se dibujaba en sus rostros, saboreando el café que se produce
en la parcela que, construida por los dos con mucho esfuerzo
por mas de 25 afnos, hoy, pensionados como educadores,
disfrutan, ella con el cultivo de plantas medicinales y
jardines repletos de hermosas y maultiples variedades de
flores en distintos puntos, unos dedicados a la parte social y
arboles frutales, asi como las que hay en un sendero de
exoOticas flores de heliconias, dispuesto a lo largo de la
pequefia quebrada de agua que sirve de lindero con la

parcela vecina, es feliz mostrandole a los familiares y amigos
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que los visitan, por lo regular estos tltimos salen con una
matica o un ‘piecito’ que ella con afecto les regala.

Mientras tanto, él, quien después de pensionarse, se
volvi6 un pequeio y entusiasta caficultor, no se cambia por
nadie cuando se trata de mostrar sus arboles de café que
definen la pequena area productiva de la parcela, aunque no
pasan de los 5.500, complementa la informacion con las
areas donde se beneficia y se seca el grano, ante amigos,
familiares, companeros de trabajo, la mayor parte
pensionados, y pequeios caficultores de la regidn,
compartiéndoles, a la vez, el proyecto que tiene para sacar
cafés de alta calidad y convertir la parcela en un lugar de
experiencias en café, para que los visitantes extranjeros y
nacionales  puedan disfrutar de actividades guiadas de
inmersion en el café y en la caficultura caucanas.

Terminado el ritual del ‘entredia’ salen de nuevo y se
sientan en la misma banca, observando en silencio el
majestuoso arbol de 15 metros de altura que crece
exactamente al frente de ellos, a unos 40 metros de
distancia, es el pino nacional, segtn ella, el cual ha cuidado y
defendido con esmero desde cuando era un arbolito, de eso
ya han pasado 35 anos, cuando compraron el lote totalmente
lleno de maleza, helechos y diferentes variedades de arboles,
sus duenos anteriores se habian trasladado a la capital del

pais dejando el predio abandonado.
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Abruptamente su actitud de contemplacién fue
interrumpida al oir un estridente pito de un carro que se
aproximaba a la reja de entrada a la parcela; el leal perro
guardian fue el primero en salir corriendo a ver quién era,
anunciando la llegada con fuertes ladridos, en seguida subi6
el mayordomo con la llave para abrir el candado, los abuelos
se pararon, fue muy grande la emocion que experimentaron
al constatar que era el carro de una de sus dos hijas, la que
vivia en Cali, pero la sorpresa mayor fue cuando Juan Pablo
y su mama4, la otra hija que vive en Medellin, se bajaron del
carro y el nieto feliz fue a abrazarlos, gritando: iSorpresa
abuelitos... sorpresal. La abuela con lagrimas de felicidad
solo atinaba a decir: Crei que no iban a venir, porque no me
avisaron, dirigiéndose a la mama4, quien mir6 a su hermana y
las dos soltaron una carcajada y en coro dijeron: Si te
hubiéramos dicho se perderia la sorpresa, a lo que ella les
respondi6: ustedes saben que a mi no me gustan las
sorpresas, y ¢donde esta el hermanito y el papi? Pregunta la
abuela al nieto, ellos llegan manana contesto, si,
complementa la mama4, el papa tiene una audiencia hoy en
Medellin y no puede faltar, a mi me dio miedo venir con los
dos.

Mientras hablan las hijas y la abuela, el nieto se lanza a
los brazos del abuelo, quien lo carga por unos minutos, lo
baja y le dice acariciandole su cabecita: estas creciendo muy

rapido, el préoximo afio ya no podré cargarte, eres todo un

212



hombre, el nifio lo mira con especial afecto y se abraza a la
pierna del abuelo, ante la amorosa mirada de las hijas y su
sefiora, quien expresa dirigiéndose a ellas: muy hermoso ese
cuadro abuelo —nieto, tomales una foto y luego me la envias
a mi Whatsapp, solicita a una de las hijas.

Bueno, bueno, pasen a la casa a tomar café, dice la abuela
con cierta voz de mando, nosotros ya tomamos porque
crelamos que no venian; el abuelo y el nieto se dirigen al
carro a sacar las maletas, pues esa noche se quedaran en la
parcela, era el deseo del nieto. Lo primero que hizo el nieto
fue sacar su balon de fatbol que lo acompana a todas partes,
dejaron rapidamente las maletas en los cuartos dispuestos
para ellos y de inmediato le dice al abuelo: vamos a hacer
tiros al arco, claro mijo vamos, saliendo de la casa le dice a su
sefiora: mija, nos llamas cuando esté listo el café, vamos a las
canchas, se dirigen a la parte posterior de la casa, alli estan
los arcos que mand6 a hacer el abuelo para motivarlos a
estar en la parcela.

Pasados unos 30 minutos, todos ya en casa, en la pequefia
y acogedora sala, en torno a un café y unas ricas empanadas
de pipian, las tenia la abuela guardadas en la nevera para
esta ocasion, se inicia una conversacion amena en la que los
abuelos preguntan de todo y las hijas y el nieto tratan de
satisfacer; los abuelos escuchan muy atentos sobre cémo le
estaba yendo al nieto en el estudio y en el fatbol, la mama

dice: en estas actividades le estd yendo muy bien, claro que le
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va mejor en el fatbol, éverdad mijo?, si mami respondio6 él
nifno y remat6 diciendo: el colegio es muy aburrido, mientras
que en la escuela de fatbol los profesores y companeros la
pasamos muy bien; el abuelo interrumpe y dice, dirigiéndose
al nieto: es muy bueno que estés en la escuela de fatbol, te va
a servir mucho, yo cuando era joven también jugué fatbol,
ademas lo haces muy bien. Tu papi cada que tienes un
partido nos envia videos, siempre los vemos, tu abuelita y yo,
y se los copiamos a las dos familias aca en Popayan, todos te
admiran y siempre te mandan a felicitar, hay que seguir con
ese entusiasmo, pero también estudiar mi querido nieto, ta
eres muy inteligente.

Si, manifiesta la abuela y acota: tienes que ser un
profesional exitoso como tu mami y tu papi, como yo, como
tu abuelito, ti sabes que tu abuelito ha tenido cargos muy
importantes y le ha servido mucho a la gente. El nieto,
sentado al lado del abuelo, le dice a la abuela: yo voy a ser
una persona importante como mi abuelo... Asi se habla mijo,
le dice la mama, lo abraza y llena de besos, exclamando: este
es mi hijo, todos, de manera espontanea, aplauden.

Lo que dice el nifio es muy cierto, manifiesta la mama, sus
profesores dicen que les habla mucho del abuelo, muy
orgulloso de él, a proposito, cuéntales como te fue en la
exposicion que hiciste en el colegio sobre las pasadas
vacaciones. iMama qué oso!, mejor cuéntales tG mami y se

aferra a ella, como buscando proteccién, ella lo abraza y con
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ternura le dice: porqué te va a dar pena, es para nosotros no
mas, si pudiste hacerlo ante todos tus companeros y el
director de curso, éporque te va a dar pena?; la tia interviene:
animo sobrino hermoso... cuéntanos, ya me habias dicho por
teléfono algo al respecto y me hiciste muy feliz; ahora, mas
intrigada, la abuelita le dice: a ver mi nieto lindo, queremos
oirte.

Aferrado timidamente a su mami, el nifio, mira a su tia, a
su abuelita, a su mami, esperando recibir més energia para
decidirse a hablar, finalmente todas las miradas se
encuentran por unos segundos, principalmente la del nieto y
el abuelo, quien le ‘hace ojitos ‘y una tierna sonrisa, para
darle fuerza, el nifio rompe el silencio: Bueno, cuando
llegamos al colegio, después de las vacaciones, el profesor
nos pidio6 a todos los estudiantes que en la proxima clase de
sociales cada uno deberia hacer una exposicién sobre como
nos habia ido, los amigos saltaban de felicidad, algunos
comenzaron a hablar desordenadamente entre ellos de las
partes donde habian ido y las cosas que conocieron, cuando
sono el timbre cogieron sus maletines y en medio de gran
algarabia salieron corriendo para el parqueadero donde sus
padres esperaban para el regreso a casa, la jornada habia
concluido.

Al final de la tarde, ya en casa, luego de su imperdible
entrenamiento de fatbol, el nino se band y se encerr6 en su
cuarto, su padre, al llegar, abri6 la puerta y le indaga por qué

215



no habia bajado a comer, eran ya las 7:30 p.m., éte pasa algo
hijo mio?, él respondi6: no papi, es que el profesor nos pidié
que le hiciéramos una exposicion sobre las vacaciones y no sé
qué decir... , como que no, hijo, le manifesté el papa, ta
hiciste muchas cosas con tu abuelo, ya nos contaste que
fueron a la universidad donde él trabaj6 muchos afos,
visitaron varios museos e iglesias, ademas, viajaron a Silvia a
conocer una comunidad indigena e incluso pescaron,
recuerdo que ese dia estibamos muy contentos y llenos de
alegria, tu mami y yo, con tus historias de las vacaciones, va a
ser muy facil hacer la tarea, mi muchacho hermoso, vamos a
cenar y prometo ayudarte manana a hacer la exposicion, ¢de
acuerdo? Listo papi, bajaron al comedor.

El dia ‘cero’ llego, tocaba hacer la exposicion, el nifio salid,
junto con su hermanito, bastante preocupado para el colegio
en el transporte que los lleva todos los dias, escasamente
tom6 chocolate con galletas, en lo que ellos le llaman
“migote” de desayuno, su mami le dio la bendicion y su papa
le dijo: te va a ir muy bien campeoén, suerte.

Con su maletin a la espalda tomé el trasporte, sabia que
una buena parte de sus amigos habian estado en el
extranjero con sus papas y contaban maravillas de todas las
cosas que habian conocido, lo que se habian divertido en
centros y parques de recreacion, pero bueno, también sabia
que la suerte estaba echada y que tenia que hacer la

exposicion. Mientras llegaba al colegio recordaba las
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palabras del abuelo durante ese recorrido como de tres dias:
es importante en la vida querido nieto conocer la historia, a
tus ocho anitos, ya casi nueve, es bueno que admires las
riquezas arquitectonicas y naturales que tenemos, lugares y
monumentos que muchos extranjeros vienen a conocer y lo
mas importante: toda la historia que hay en cada lugar que
vamos a visitar, sé que todo te va a gustar, comentarios que
el nieto solo los escuchaba, no le decia nada pero iba muy
intrigado y contento.

El apellido del nieto inicia con una de las ultimas letras
del alfabeto, razon para intervenir de ultimo, ya habian
pasado todos los companeros, cada uno, bien posicionado en
su rol de expositor, presentaron fotos en el video beam que
habia dispuesto el profesor para las presentaciones, de los
sitios que habian conocido y los momentos vividos con sus
familiares; recibieron el aplauso de sus demas compaferos y
la felicitacion del profesor, recrearon lugares de Estados
Unidos, Walt Disney en Orlando, de Francia, el paseo por el
majestuoso Rio Sena en barco y la Torre Eiffel de Paris, la
Plaza de San Pedro en el Vaticano y el Circo Romano en
Italia, el paseo en gondolas en Venecia, la comida de tapas en
la apotedsica Plaza Mayor de Madrid, los paisajes y
construcciones medievales en el camino a Toledo y su gran
comercio, el Estadio Santiago Bernabéu, la Puerta del Sol en
Espafia... Yo estaba muy nervioso después de ver las

exposiciones de mis compafieros, pero recordé lo que mi
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papa me dijo: ta estuviste muy contento y disfrutaste mucho
con tu abuelo en una de las ciudades méas bonitas de
Colombia: Popayan, entonces me tranquilicé.

Abuelita, cuando el profesor me llamd, le pasé la
‘memoria’ para que me ayudara a proyectar las fotos que me
envidé el abuelo sobre las vacaciones, expliqué cada una,
miren: aqui, estoy subiendo las gradas a la oficina donde mi
abuelo trabajé doce afios, en esa placa que ven, en el
descanso de la grada, estan los nombres de diecisiete
presidentes de Colombia que estudiaron en esa universidad,
en esta foto estoy sentado en el escritorio que usé mi abuelo,
en su oficina, rodeada de una gran biblioteca y pinturas, la
que ven arriba es la imagen de una virgen antigua, a su
derecha un cuadro de Simén Bolivar con Manuelita, al lado
izquierdo una pequefna sala de reuniones, con ventanas de
colores, unos vitrales muy bonitos, mi abuelo se reunia ahi
con mucha gente importante. Miren en esta foto dos grandes
patios, uno lleva el nombre de Simo6n Bolivar, ahi esta su
estatua, y Francisco de Paula Santander quien también tiene
su estatua, segtin el abuelo ellos fundaron la Universidad del
Cauca, donde se gradu6 mi mama de médica y mis abuelos
de profesores.

Pasa tres o cuatro fotos lentamente para que sus
compaiieros las puedan apreciar y comenta: este es el Museo
Casa Mosquera, el vigilante nos sirvi6 de guia, nos mostr6

todas las salas, dedicadas al General Tomas Cipriano de
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Mosquera y a toda su familia, que lucharon por la
independencia de Colombia de la Corona Espafiola. Estas
otras, muestran las hermosas iglesias que hay en la ciudad:
San Francisco, La Catedral, Belén, La Ermita, Santo
Domingo, la Encarnacion.

Estas fotos son de una comunidad indigena llamada
Guambia, esta es de la plaza central, esta otra, yo montando
a caballo y al fondo el rio Piendam6 que atraviesa el pueblo,
aqui hay un grupo de nativos guambianos con su vestimentas
propias, hablan una lengua que no se les entiende, son muy
trabajadores, pueden ver en esta foto una estacion donde
ellos crian peces, uno los puede pescar con unas delgadas
varas de bambi, con un nylon y unos anzuelos en la punta,
yo pesqué varios, esta foto muestra uno que pesqué y en el
balde que esta al lado hay mas que pescod el abuelo, €l los
pago e hizo preparar para llevarlos a la abuela para comerlos
al otro dia, al pasar a la siguiente foto, casi todos los
compaileros al mismo tiempo soltaron la risa, se veian, él y el
abuelo, vestidos de guambianos, y sonriendo les dijo: los
guambianos son muy amables, a los visitantes les prestan sus
vestimentas para que se hagan tomar fotos para llevarlas de
recuerdo, fue muy bonito haber estado en medio de ellos, no
sabia de su existencia.

En estos tres dias aprendi muchas cosas de historia del
pais, una de ellas, la mas importante, pasa la altima foto, es

del Salon de Fundadores de la Universidad, dije a mis
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companeros: como pueden ver, en el contorno del salon, en
la parte superior, estan las fotos de todos los rectores que ha
tenido, uno de ellos es mi abuelo, lo senala, y con orgullo les
dice: este es, y remata manifestando: Yo quiero ser como él y
todos los demas rectores que por su labor han trascendido en
el tiempo... Espero que les haya gustado, muchas gracias.

Espontdneamente todos sus compaferos se fueron
poniendo de pie y no dejaban de aplaudir, él se sentia muy
orgulloso y satisfecho al sentir que a sus amigos y al profesor,
les habia gustado mucho sus experiencias junto al abuelo en
las pasadas vacaciones.

El profesor, antes de culminar la clase dijo a todos los
estudiantes que él se sentia muy contento con el trabajo de
todos y que tendrian muy buena -calificacién, todos
festejaron y no dejaban de saltar de felicidad. Al sonar el
timbre, fueron saliendo uno a uno para el parqueadero en
donde sus padres los recogerian para llevarlos a casa.

Dirigiéndose al abuelo le dice: cuando yo estaba saliendo,
el profesor me tomo6 del brazo y dijo: te fajaste con la
exposicion que hiciste, no sabia que tu abuelito habia sido
rector de la Universidad del Cauca, alla se gradudé mi papa de
ingeniero civil hace mas de cincuenta anos y siempre nos
decia, hay que dejar huella en la vida cuando uno muera, eso
lo aprendi en mi alma mater, eso son momentos de

trascendencia y tu con esas vacaciones quedaste marcado,
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vas a trascender, me extendié la mano y me dijo: Juan Pablo
te felicito.

Bueno hasta ahi abuelitos... y corrié a abrazar al abuelo,
quien lo tomd en sus brazos, se alcanzaron a percibir unas
lagrimas bajando por el rostro del abuelo, muestra de
profunda emocién y amor por su hermoso nieto.
Simultaneamente la mama, la tia y la abuela se lanzaron a
abrazarlo, todos se fundieron en un nudo humano donde el
personaje central era el nieto, en él todos veian su proyeccion

en el tiempo.

=0

Danilo Reinaldo Vivas Ramos (Popayan, 1953)
A mis 71 anos, la vida me ha permitido: nacer en
una de las ciudades méas emblematicas de la
historia republicana del pais: Popayan, y venir de
un hogar formado por siete hermanos, con unos
padres fuertemente asidos a los valores éticos y
principios morales, que me han posibilitado andar,
con la frente en alto, en el trasegar de mi existencia
y proyectarme, junto con mi esposa, a través de dos
adorables hijas y tres nietos.

Realicé mis estudios superiores en Educacién Matemaética en la
Universidad del Cauca, de la cual fui profesor por méas de tres
décadas, durante este tiempo adelanté mis estudios de maestria en
Educacién Matematica en la Universidad Nacional Autéonoma de
México, donde obtuve la Medalla Gabino Barreda al mérito
académico, servi a la alma mater caucana como Decano de la
Facultad de Ciencias Naturales, Exactas y de la Educacién,
Miembro del Consejo Superior Universitario, Vicerrector
Académico y Rector, durante el periodo 2000 - 2012. También en
este periodo fui parte de la Comisiéon para la Elaboracion del
Primer Plan Decenal de Educacion del pais, segin mandato de la
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Constituciéon Politica de 1991, liderado por el Ministerio de
Educacién Nacional, fui Secretario de Educacién del
Departamento del Cauca, Dirigente Zonal, Regional y Nacional de
la Cooperativa del Valle y de los Profesionales de Colombia -
Coomeva, Director y Gerente del peridédico El Nuevo Liberal de
Popayan, Columnista de opinién y actualmente miembro del
Comité Directivo de la Federacion Nacional de Cafeteros y del
Comité Nacional del Fondo Nacional del Café.

222



Las mariposas del Sabio
Caldas

RO

La madrugada en que muri6 José Celestino Mutis las
velas de su habitaciéon proyectaron una enorme
mariposa sobre su lecho de muerte. Aunque la presencia del
insecto hizo erizar a sus discipulos acompanantes, ni el mas
pesimista de ellos imaginé que pronto serian fusilados y el
proyecto de la Expedicion Botanica, truncado y expoliado.

La servidumbre de La Casa Botanica, donde falleci
Mutis, quiso huir por miedo a los presagios que la mariposa
les avisaba, pero Jorge Tadeo Lozano acudi6é a su autoridad
de vizconde para que al menos atendieran los funerales antes
de marcharse.

A la hora del entierro, Francisco José de Caldas libero6 a la
mariposa negra que habia guardado en un cofre de madera y
todos los presentes fueron salpicados con un escalofrio
incomodo. El inocente ritual simbolico del vuelo de un
hombre hacia la otra vida fue visto como una afrenta ante las
tradiciones catolicas y, por eso, Caldas fue obligado a
presentarse esa misma tarde ante José Ramon de Leiva, juez

y secretario del Virreinato.
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El alto funcionario dio a conocer la indignacion del virrey
al presenciar que el Sabio habia soltado una Ascalapha
odorata en las honras finebres del cientifico Mutis:

—iMariposa que personifica a las brujas! —dijo—. Tanto
que su nombre cientifico proviene del demonio Ascalaphus,
el horticultor de Hades, el rey del inframundo en la mitologia
griega.

El acusado se defendi6 explicando que compartié con
Mutis el interés por la entomologia, al punto que algunas
noches habian salido juntos al jardin a observar insectos,
polillas y cocuyos. Y hasta manifest6 que Mutis contribuy6
con algunos ejemplares a una coleccion privada de
mariposas, cucarrones y libélulas que atesoraba desde
cuando vivia en Popayan, antes de alistarse en la Expedicion
Botanica.

—iLas mariposas no sirven para nada! iLas negras, las
Ascalaphus, son bestias del diablo y tocarlas trae mala
suerte! —exclamo el magistrado.

—Las mariposas —le debati6 Caldas— son indicadoras de
la buena salud de los campos y polinizan las flores; pero,
sobre todo, ayudan a reconocer los cambios en el clima. Y en
cuanto a las creencias populares, sepa usted que soy un
hombre de ciencia y no creo en supersticiones.

Aun asi, Leiva fue implacable: como funcionario, el Sabio

debia obedecer, enfocarse en la astronomia y deshacerse de
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sus tétricas mariposas si queria continuar vinculado a la
Expedicion Botanica.

Caldas hizo llamar entonces a un pariente de apellido
Pombo para obsequiarle su coleccion de mariposas, quien de
tajo, se nego a recibirlas y hasta pregunto si era una broma.
Ante la negativa, el procer le explicd la importancia de las
mismas y, de tanto rogarle, logré la promesa de guardarlas.
Al poco tiempo, el pariente muri6 y las mariposas pasaron al
inventario de su herencia hasta llegar a manos de Rafael
Pombo, el exitoso autor de El renacuajo paseador, Simén el
bobito y El nifio y la mariposa. Cuando el escritor murio,
también las dejo en herencia.

De esta manera, el insectario, guardado en dos cajas de
madera, con vidrio y enchapes de la época, pasé de
generacion en generacion durante doscientos afios, como un
legado de los Tenorio, la familia materna de Caldas. Ellos
nunca supieron de su valor, hasta que las cajas llegaron a
manos de Jorge Reynolds Pombo, descendiente tanto del
poeta como del Sabio.

En 2016, Reynolds se acord6 de las mariposas debido a la
parafernalia académica para conmemorar los doscientos
afios del fusilamiento de Caldas, por orden del general Pablo
Morillo. El militar, en su afan por reconquistar el Nuevo
Mundo para Espana, orden6 el exterminio de la élite

intelectual de la Independencia, incluyendo a todos los
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discipulos de Mutis que lo acompanaron en la fatidica noche
de su muerte, cuando la mariposa Ascalaphus se presento.

Reynolds localiz6 a Gonzalo Andrade, especialista en
lepidopterologia de la Universidad Nacional, y, entre los dos,
limpiaron con delicadeza los insectos. Las mariposas estaban
intactas a pesar del polvo acumulado durante dos siglos.
Meses mas tarde, ambos presentaron sus hallazgos en las
universidades de Manizales, Medellin, Popayan y Bogota,
ante los epigonos de Caldas.

El profesor Andrade fue el encargado de evocar las
sorprendentes contribuciones de Francisco José a la
ecologia, con sus estudios sobre los factores climaticos, la
orografia, la topografia, la vegetacion y la fauna.

Por su parte, Jorge Reynolds presento la coleccion:

—Son 106 insectos: 49 mariposas, diez polillas, 26
escarabajos, nueve moscas y una libélula de la orden
Odonata.

El doctor Reynolds tiene fama mundial por disenar y
patentar un marcapasos para permitir el latido de corazones
colapsados, pero pareciera que la mala suerte lo acompana
desde que manipula las mariposas de Caldas. Es més, hasta
el momento no ha podido patentar la creaciébn de su
nanomarcapasos, y un articulo de Wikipedia menosprecia
sus titulos y logros, impidiéndole ser llamado sabio al igual

que Caldas y Mutis.
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—Como si mi destino fuera protagonizar una fabula de mi
pariente Rafael Pombo. —dice Reynolds—, mi aporte a la
humanidad tiene que ver con el corazon, un 6rgano que, si
deja de latir, como las alas de una mariposa, se apaga la vida.
Y el mensaje de las mariposas de Caldas es que el dia que
ellas dejen de aletear sobre las flores de nuestro paraiso es
porque la Tierra esté cerrando su existencia.

En la Universidad del Cauca un hombre pidi6 la palabra:

—La sabiduria popular dice: “No temas a truenos ni a
ratones, ni brujas ni supersticiones”, pero de que hay
mariposas negras que al verlas causan repelus, las hay...

Y todos soltaron a reirse, menos Reynolds, quien acababa
de perder su nominacién al Premio Nobel de Medicina y
sinti6 latir su corazon de manera muy extrana (como

anunciando un infarto).

Marco Antonio Valencia Calle (Popayan,
Colombia) Licenciado en Literatura y Lengua
Espaiiola y Especialista en Pedagogia de la Lectura
y la Escritura de la Universidad del Cauca;
Especialista y Magister en Filologia Hispanica del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC), Madrid Espana.

Autor de los libros: Los versos de la iguana (poesia,
1999), Oscuro por claritas (novela 2002), Bestiario
familiar (poesia 2004), Invisibles (cuentos, 2005), El Profesor
Espantapéajaros (cuento, 2008), El jardin del rinoceronte (cuentos,
2010), La noche del trapecista (columnas, 2011), Leyendas
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extraordinarias de Popayan (leyendas 2014), Cuentos para Sofia
(cuento, 2017), La fiesta de ayer (novela 2018), La cicatriz en el
espejo (novela, 2018), Extranas mutaciones (poesia 2019), Raro,
muy raro (cuento, 2021), Cascajal: Leyendas asombrosas del valle
de Patia (leyendas 2021).

Autor de varias obras de teatro inéditas (representadas por
grupos universitarios y grupos anexos a casas de la cultura en
Colombia).
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Paniquita es su cuna

= SU

amino de la acogedora poblacion de Totoro, existe una
C aldea asentada en ondulada planicie donde la
policromia del paisaje exalta el espiritu bucélico en toda su
intensidad.

Paniquita es su nombre. Sonoro y amigable como el pan
casero en la boca de indigenas y blancos. En los albores del
siglo XX era un caserio donde los trigales tornasolados
caminaban hasta el borde de los aljibes, los venados se
atrevian a bajar del paramo para lamer con el ganado la sal
colocada en canoas de chilco o en morteros de piedra. Las
torcazas collarejas, cansadas de picotear las duras pepas de
laurel y totocal, se confundian con las gallinas en el solar... y
el viento, siempre el viento, entraba tenue o jacarandoso por
las puertas y ventanas, abiertas de par en par.

Los inviernos eran largos y las chozas se ponian sus
ruanas de paja por donde sacaba la cabeza el humo del fogon
y las hierbas y el poleo que nacian entre el sendero
empedrado esparcian su suave olor.

Un dia de septiembre de l9os, doifia Concepcion
Bustamante, apreciada y conocida por los vecinos como dona

Conce, recibi6 la sortija de un hermoso nifo, que no so6lo
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cargaria en visita amigable la maestra cajibiana Maria Lopez,
sino que guardaria en delicado arcano las preguntas y
respuestas expresadas en el simbolismo de las miradas y el
silencio supremo de los labios. El 24 de septiembre del
mencionado mes y afo, el sacerdote Antonio de la Cruz
Villamil le puso el agua al nifio, mientras se bautizaba.

Nueve meses después, el 24 de junio de 1906, en la iglesia
parroquial de Paniquitd, el mismo parroco Antonio de la
Cruz Villamil, le puso solemnemente 6leo y crisma con el
nombre de José Ignacio. El tiempo se encargaria de
desenredar los hilos de la madeja y donia Mariana Valencia,
transida de imborrables recuerdos trataria de recuperar lo
que una vez tuvo tan cerca y después sentiria tan lejano,
como era disfrutar en su propio hogar los triunfos
conseguidos en persistente brega por José Ignacio
Bustamante.

Por esos avatares del trabajo, solia viajar a Paniquita y me
sorprendia escuchar la vieja leyenda y la afiorada infancia del
gran poeta y escritor. Alli en una casita blanca como la leche
del corral, ahora techada con hojas de zinc, se guarecia bajo
el alero una pequena placa adosada a la pared de bahareque
que decia: aqui naci6 José Ignacio Bustamante.

Una tenue llovizna salpicaba de nostalgia el alma. El viejo
sueno de conocer el lugar de su nacimiento se cristalizaba
por fin y daba pie para evocar el drama familiar y la inédita
novela del nifio y del hombre cuya vida fue todo un poema.

230



Me acerqué a la casa y toqué la puerta de madera... nadie
respondi6. En los pueblos las casas se quedan solas. Di la
vuelta. En la parte de atras el sol bajaba calladito a colgarse
de los alambres de la ropa blanca tendida para orearse. La
cabuya descolgaba su espumosa cabellera sobre las cercas.
Las azucenas perfilaban sus copas en el humedal, y mas alla,
la fiesta de la naturaleza. El verde en todo su esplendor. El
arco iris en los geranios y las rosas. El achiote de los
crepasculos en las mejillas de las gentes que curiosas
comenzaban a mirarme.

Queria conocer la casa donde naci6 el poeta —comenté a
un lugareno. iAaa! Si que escribia bonito, dijo una mujercita
amablemente. Mi abuelita contaba también, que era
filimisquito. La miré. Es decir, delgadito, aclar6. Andaba
siempre bien puestecito. Volvi a mirarla. Bien vestido,
balbuce6 al instante... educado como el mejor y dizque de
una familia aristocratica de Popayan. Aqui entre los vecinos
se guarda esa tradicion. Tradicion, pienso entre mi, que se
conserva intacta en el imaginario popular y se acrecienta en
las tardes cuando después de la jornada la gente se pone a
conversar.

El frio llegd con la bandada de torcazas que se
acurrucaron en el arrayan. El dia se juntaba con la noche
como el pasado y el presente. La imagen del poeta se
conservaba nitida bajo el marco de un cielo tenuemente azul.

El molino del tiempo decanta las dubitaciones y queda para
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la posteridad el laurel del mérito rondando en la memoria.
Unicamente permanece lo grande. Los poetas nacen... no
mueren. Se tornan intemporales. Su recuerdo es la
eternidad.

Sentado en una banca frente al atrio de la iglesia, pensaba
en el idilico lugar que forjo6 el alma del poeta. El entrafiable
afecto de dofia Conce y el arrullo maternal que precede al
sueno. El arpa musical de los pajaros al amanecer, la
cantinela de la lluvia y el arroyuelo ronroneando entre el
pinar. Los veranos, sus vientos, las cometas y las lunas que
rielaban en el lago nocturnal. Las primeras letras en la
Escuela Rural Mixta con la cartilla “La Alegria de Leer”. La
calidez de los nifos en los juegos infantiles, la cotidianidad
de los momentos placenteros que lo arroparon
generosamente. La capacidad de asombro cuando cazando
crepusculos encontraba en las nubes figuras y rostros que
nutrieron su alma de un lirismo que plasmaba luego en
escritos memorables, delicados poemas e inspirados sonetos.

Transcurrida su nifiez en Paniquita, su adolescencia
estudiantil la pas6 en Popayan en la Escuela de Institutores
del Cauca, donde se hizo Maestro. Luego se gradud de
Abogado en la Universidad del Cauca y empez6 a vivir un
ambiente diferente. Se vincul6 a la intelectualidad payanesa
y de ese lento caminar entre el estudio, la docencia, las
bibliotecas y la tertulia arranco su estro poético, como bien lo

decia Maese Bustamante, debido “a la vida intima del
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Popayan de las serenatas, de la crinolina, de la Virgen de los
Dolores, de los troveros y de las napangas, cuando un beso
valia una copla y se daban lagrimas, honras y vidas por un
soneto”.

El recuerdo de Paniquita y la imborrable imagen de su
madre Concepcion lo acompanaron persistentemente en la
intimidad de sus confidencias, como el prolifico rio de sangre
valenciana que llevaba por dentro y que en sus reconditas

nostalgias reclamaba también:

“Revives en mi acento, legendario, glorioso;
la sangre, que es espiritu, canta la sangre misma.
Desde el alba del tiempo fugaz y proceloso,

tu musa en los espejos de mi musa se abisma”.
Cae la tarde. La luna de los poetas descife su cinturén de

oro y en la hoja blanca, como un pajarito, se va acomodando

la palabra para tejer un verso.
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Jestis Astaiza Mosquera. Popayan (1940).
Graduado de Abogado en la Universidad del Cauca.
Se ha desempeifiado como: Instructor, Subdirector
y Gerente del SENA, Regional del Cauca. Profesor
de Catedra de la Fundaciéon Universitaria, de la
Universidad del Cauca y de la Autonoma en
Popayan.
Coordinador de Cultura en la alcaldia de Popayan,
miembro de la Asociaciéon Caucana de Escritores y
de la Fundaci6n Francisco José de Caldas.

Actualmente es columnista del Diario Nuevo Liberal, ACE
PALABRA (6rgano de la Asociacion Caucana de Escritores) y de
otros medios de comunicacion, radio y television.

En el ano de 2022 publico el libro POPAYAN DESDE LA
ESQUINA.
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La luz de Earendil

= SU

Solo en el arte la luz permanecerd para siempre.

Assan-Sol

D e la profundidad de los tiempos, por aquella época en
la que los dioses se robaron el fuego y se lo dieron a los
hombres, surgi6 la idea de perdurar, de eternidad, ya que los
acontecimientos y las cosas maravillosas deberian quedar
para beneficio de la humanidad. Las guerras entre los
pueblos se hicieron cada dia méas frecuentes y despiadadas, al
extremo que no solo destruian las ciudades, los monumentos
que aun hoy, no se sabe como diablos los construyeron, las
murallas y los palacios que por mucho tiempo se
conservaron, pero sin que nadie se diera cuenta, se iban
deteriorando hasta quedar esas reliquias convertidas en
polvo. Esta realidad por muchos siglos aterr6 a quienes
pretendian pasar lo poco que sabian, a sus hijos y estos a
todos los hijos de los hijos, pero con mas insistencia a
quienes habian aprendido a pasar su mano por el lomo de la
mausica.

Tras el supuesto fin de las guerras de los pueblos en el
antiguo continente, los sobrevivientes se percataron que no
hubiera moros en las costas y el propésito de perdurar lleg6 a
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la edad media, al imperio romano y después a la hegemonia
espainola, cuando el solo pensar distinto, se terminaba en la
hoguera. Con los viajes de los navegantes, esas ideas llegaron
a estas regiones donde por ventura los hombres habian
aprendido a volcar sus vidas en palabras y, no solo volcaron
los metales en oro, sino lograron un proceso mas complejo,
convirtieron la materia en espiritualidad.

La idea de perdurar, por alguna razon lleg6 a los hombres
que en algun rincén de la tierra fundaron ciudad Marabilla
por alguna extrafia razon o la combinacion de varias, seguian
con la preocupacion de como preservar las historias de
historias que habian vivido sus antepasados y que, si algo no
hacian, todo ese conocimiento, se perderia para siempre. En
algin momento pensaron que la oralidad era la adecuada,
pero al poco tiempo se dieron cuenta, que no servia, ya que la
deleznable vida de los hombres, no duraba un suspiro y la
guerra entre sapos y ranas, asi como las aventuras de el
barén de multiforme ingenio, sencillamente se perderia.

Con el paso de los dias se dieron cuenta, que el principal
enemigo que tenian era el olvido, que como un juez
implacable habia destruido todo lo que hicieron sus
fundadores, que con sacrificios fundaron la ciudad que con el
tiempo seria reconocida por el mundo como cuna de
martires y sabios. Muchas décadas se dedicaron a encontrar

la manera de escapar del olvido y en ese proceso se perdieron
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vidas y méas vidas sin que se diera con la solucion a tan
intangible problema.

Los hombres —en especial los que se habian encontrado
como simples mortales—, en el encanto de la mausica,
comenzaron a enfrentarse unos con otros en muchos casos
sin mayores argumentos. Entre los bogavantes que llegaron
al nuevo continente, muchos de diversas razas, filosofias y
creencias, se radicaron en la ciudad del encanto, donde los
atardeceres eran una tempestad de colores que tarde tras
tarde, veian derretirse lennnnntamente en las paredes del
cielo por donde decian que veian camellos avanzar
leennnnnnntamente hacia un arenal de nubia.

Con el paso de los afos, entre los emigrantes Victorio
Macho Rogado que, por alguna jugada del destino, habia
llegado a estas tierras, se dio cuenta que fuera del formidable
caballo que al final se adjudico al fundador de la ciudad, y no
al Cid Campeador como en principio se habia acordado,
venian descendientes de extranos culturas y que estos en sus
extraordinarios comportamientos, fuera de la eterna
juventud, sus comportamientos evidenciaban que algo
maravilloso poseian y guardaban con recelo. Con el tiempo y
otras largas conjeturas se supo que era el frasco de Galadriel,
la Luz de Earendil, que tras generaciones la habian
conservado con el unico proposito que su esplendor y sus
beneficios y poderes cueste lo que cueste, deberian pasar a la
posteridad.
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Los descendientes de semejante sabiduria sobreaguando
dificultades y venciendo mil obstaculos lograron guardarla
por afios sin que nadie supiera de sus efectos e importancia.
Se daba en decir que una influencia extrafa inspiraba a los
nuevos lideres, especial aquellos que en arte habian
encontrado la suerte de su destino. La escondieron en los
conventos, en los centros educativos mas antiguos que por
esa época ciudad Marabilla conservaba ya que fueron
construidos con orgullo y sabiduria por migrantes que
llegaron cuando los navegantes se toparon con estas tierras.
La refundieron en los laberintos sobre los que esta
construida la ciudad y donde dicen que hay cementerios y las
rutas por las que una vez pasada la Mala Hora se pierden las
procesiones de Semana Santa, en especial la del Viernes
Santo a la que se abren las puertas del infierno, para que los
demonios salgan a hacer su agosto y degustar los tamales de
pipian, las Miserables, esas empanaditas endemoniadas con
aji, que de lo tan pequeiias antes que degustarlas, dan ganas
de llorar y coleccionarlas.

Las nuevas generaciones que en estas tierras de endriagos
y monstruos de siete cabezas se habian multiplicado,
desesperadas porque la luz que habian conservado con sus
vidas, no se apague optaron por esconderla en la musica, ya
que, en estas lejanias, donde solo en esta ciudad del mundo

crecia el arbol de la poesia, a los poetas que germinaban por
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montones, se les deleg6 el encargo de semejante
responsabilidad.

Por esa época les dio por fundar centros y mas centros del
saber y entre las disputas de libertadores y hombres de leyes,
surgi6 el centro del saber donde dicen que con el tiempo se
formaron muchos Presidentes de la republica y artistas que
propagaron su nombre y sus cualidades hasta en los mas
lejanos confines de la tierra.

Los descendientes de los migrantes, del arte y la leyenda,
de las autoridades que por el momento no habian adquirido
las manas de los de ahora, consultaron a los creadores del
centro del saber y ellos dieron a entender que semejante
legado deberia quedarse guardado para siempre en algun
espacio de su nombre. Tras largas jornadas de reflexion, se la
entregaron a los artistas para que ellos, en su sabiduria y
sensibilidad, hicieran con ella lo que quisieran.

Pasaron los afios. La region que, para ese entonces, era
medio pais, “los politicos” la descuadernaron, los
protagonistas se fueron, otros murieron y la ciudad con las
diarias necesidades y conflictos, se olvid6 de semejante
herencia. Ciudad Marabilla poco a poco fue entrando en el
delirio hasta el colmo que se creyeron el cuento que el
Quijote estaba enterrado en sus entrafas, en algtn rincon de
la ciudad. Se creyeron descendientes de quienes trajeron la
picaresca al continente y se hicieron descendientes de titulos
nobiliarios y maés titulos, de tal modo que como eran de
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sangre azul, con heraldos escudos enclavados en las paredes
de las casonas, se obnubilaron en sus suefos de podrida
grandeza, dejaron de trabajar hasta que un dia despertaron
en la cruel realidad que se los estaba carcomiendo el olvido.
Estos para no juntarse, para no mezclarse, armaron una
sociedad a su manera y en ese proceso, impidieron que la
industria contaminara sus suefios y de esa manera, al no
haber empleo, la ciudad se fue empobreciendo y quedandose
relegada y sumida en las remembranzas de sus anos de
gloria, que a la postre, se dieron cuenta que era lo Gnico que
tenian.

Un dia los maravillosos hijos olvidaron la escritura, la
muerte en un descuido gracias a la poesia perdi6 su guadana,
su arma mortal y desesperada vagabunde6 por Carantanta y
Pandiguando por décadas, sigui6 sin desmedro persiguiendo
a los poetas de la ciudad porque dizque ellos tenian su
macabro artefacto. Poco a poco y sin que nadie se diera
cuenta, la ciudad se fue exacerbando hasta la locura. Pasaron
los siglos, surgieron muchos, muchisimos hombres de
Estado y no falt6 alguno de ellos en algtn discurso que metid
la pata hasta el fondo.

Los afnos se fueron, las glorias se perdieron, las riquezas
quedaron enterradas en los terremotos, el silencio se calld,
los mas preparados recobraron la escritura, los dioses
enfurecidos con la ciudad por no lograr conservar la claridad,
periédicamente la destruyeron una y otra vez, hasta que
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nadie o casi nadie, tenia claridad de lo que habia pasado. Los
hijos de la oscuridad, con una ciudad condenada a su suerte,
sin un pollo que se fajara los pantalones y detuviera la
agresion, destronaron los pocos recuerdos que quedaban,
mandaron sin compasion a Belalcazar de culo al infierno y en
un santiamén la ciudad fue relegada a su terrible destino.
Con el tiempo, algunos artistas por si las moscas, en metales
encerraron los propositos de los antepasados, e hicieron arte
para huir de la muerte, que sin descanso nunca dejo de
perseguirlos, ir tras de sus pasos.

La ciudad sigui6 su rumbo tal como un dia lo trazaron
quienes la fundaron. Los poetas estimulados por la
inspiraciéon siguieron comparando la Torre del Reloj con la
torre Eiffel y la de Damasco y los Pareados, Endecasilabos
evolucionaron al Verso Libre, la rima dej6 de reflejarse y
buscar sus partes iguales y quienes se refugiaron en las
procesiones le encontraron otro sabor a la vida y siguieron
soniando con transmitir su sabiduria a la posteridad.

El mundo sin que se diera cuenta y tras largas faenas
porque la ciudad se conservara tal como la sofiaron sus
fundadores, se fue quedando ingrima y sola, con sus calles
incrustadas de leyendas, sus paredes blancas, repletas de
enmohecidas placas sosteniendo el recuerdo con sus calles
empedradas, su Paraninfo sublime donde dicen que se
guarda el cuadro mas grande del mundo, el mismo que un

“visionario” dijera que era racista y que debia retirarse de ese
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lugar, a sabiendas que la historia por mas cruel que sea no se
puede alterar, sin saber que quien lo hizo, sin que nadie se
diera cuenta, siguiendo los propositos de quienes querian
para sus instituciones y su ciudad lo mejor, verla eternizada,
habia cumplido con los deseos de generaciones ya juzgadas,
colocado, guardado para siempre la luz en las manos de la
inspiracion, la poesia que desnuda desde el cielo, desde la
azul inmensidad, tefiida de miltiples colores, en una corona,

le entrego la luz, poesia a la ciudad para siempre.

Alberto Efrain Ortiz. Egresado de la carrera
Literatura y Lengua Espanola de la Facultad de
Humanidades de la Universidad del Cauca.
Adelant6 un master en literatura latinoamericana
en la Pontificia Universidad Javeriana.
Posteriormente en la misma universidad curs6 el
master en Ciencias Politicas. Dirige las revistas
Estado & Politica y Culturama Colombia. Entre sus
obras figuran la antologia “Para que se encienda la
rosa”, “Este morir en pie todos los dias”, entre otros. Su vida la ha
desarrollado entre la literatura y la politica. Fue asesor en la
Vicepresidencia de la Republica, en el Congresito y en varios
ministerios del décimo séptimo Presidente de la Republica que ha
dado la universidad del Cauca, Carlos Lemos Simmonds. Fue uno
de los secretarios privados en la alcaldia de Bogota del alcalde
Julio César Sanchez Garcia. Siendo César Gaviria Trujillo
presidente, fue quien coordin6 la Asamblea Nacional
Constituyente entre el Ministerio de Gobierno y la Presidencia de
la Republica.

NOTA. En estos renglones las palabras se escriben asi.
Marabilla también se escribe asi.

T Wi
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“lennnnntamente en las paredes del cielo por donde decian que
veian camellos avanzar leennnnnnntamente hacia un arenal de
nubia”.
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El Cauca... luz de aurora

= SU

Hasta muertos,
dan ciertos hombres
luz de aurora.

(José Marti)
A Antonio Garcia Nossa

Arrullado por el frio capitalino de la ciudad que lo vio
crecer —y que amaria hasta sus ultimos afos —nuestro
intelectual percibia que existia, fuera de la sabana, un mundo
mucho mas rico que el ensenado en las clases de geografia,
democracia e historia en lo referente a su pais. Desde
pequeiio se caracteriz6 por ser sociable, jugueton, amiguero
y leal; inquieto por saber acerca de quienes no formaban
parte de su entorno méas cercano. Terminé los estudios de
educacion secundaria poco después de la flor de su pubertad,
lo que para la época —hace un siglo —no era extrafo.
Pareciera que después de los catorce anos se esperaba una
madurez y seriedad acorde al compromiso y rigor por definir

lo que se queria llegar a ser en la vida.
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Leer, escribir, pensar... actividades propias de nuestro
joven capitalino. Estar por horas en su habitacion, absorto en
novelas e historias de escritores universales era algo que lo
deleitaba en esos tiempos de tardes vespertinas al salir del
colegio. Se dejo influir por profesores de literatura, filosofia y
profesionales —médicos, artistas, abogados e ingenieros —que
no solo ejercian criticamente su labor, sino que articulaban
su saber con la realidad social y politica de su pais. Voces que
lo inspiraban a conocer maés, a pensar mas en los otros desde
la vida académica.

Esta bohemia intelectual le impuls6 a estudiar leyes en
una Bogotd donde la gabardina se acompanaba de un
paraguas para ingresar a los edificios grises y coloniales de la
Facultad de Derecho. Su pasion por el estudio se hizo méas
intensa; sin embargo, sentia que algo le faltaba: no era
posible terminar una carrera inundada de c6digos y letras sin
conocer la Colombia profunda, esa que hasta el momento
solo habia visto en libros y manuales escolares. Pero fue
gracias a las continuas charlas con sus amigos —ahora mas
intensas en los entornos universitarios —que un médico
amigo suyo, quien habia asumido la rectoria de la
Universidad del Cauca, le invitaria a terminar su carrera de
Derecho en el corazéon mismo del suroccidente colombiano:
Popayan.

Sin pensarlo demasiado llega a la Ciudad Blanca. Alli
parece que el tiempo se detiene para permitirle pensar la
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realidad de su pais. De golpe conoce otro contexto... otro
ambiente; al menos una realidad desde otra orilla: la de los
indigenas paeces, guambianos, kokonucos y deméas pueblos
del Cauca. Se implica en no caer en las manidas tradiciones
de expresion discursiva o colonial de la academia, lo que le
impulsa a pensar que pueden existir otros modos de
expresion escrita y no escrita; modos apalabrados,
convenidos, acordados. Unido a los estudios juridicos y
desde el espiritu indomable de su juventud se dedica a la
literatura y al teatro “con objetivos sociales”; hace de ellos un
método de autoconciencia para los pueblos que habitan y
hacen parte de esa Colombia no conocida. De este modo
aumentan las borrascas de su pensamiento frente a la pasiéon
por el otro, aquel que se siente extranjero en su propio
lugar... en su misma tierra; esto, en resistencia a la
intemperancia de una politica gobernada desde un poder
central que manipula la academia desde castas sefioriales.

En el Cauca nuestro joven universitario comienza a
experimentar otros caminos, otras luces, otros frios
mafnaneros que le regala la cordillera. Los vahos de las
montanas se mezclan con el vapor que sale de su café. En la
Facultad de Derecho no solo estudia el canon juridico,
también conoce y se sensibiliza con la realidad del indio, del
campesino, del afro, del mestizo de muchos colores; aquellos
que no son contados en el censo nacional... en parte por el

dificil acceso y la precariedad de las carreteras y, en parte,
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por la experiencia vital de sus habitantes, asumida desde
afuera como banal o poco relevante.

Se entera en carne propia —y viva —del olvido o la poca
existencia que se tiene de ellos por parte del Estado.
Aprovecha entonces su capacidad de liderazgo para
establecer relaciones con las comunidades, hacer y ser parte
de su cotidianidad y, con ellas, crear otras posibilidades de
organizacion social como Las Ligas Indigenas del Cauca, que
invitan a luchar por una tierra donde sea posible vivir
dignamente. Asi que combina sus estudios con el didlogo que
establece con campesinos e indigenas; reflexiona acerca de
como esta distribuida la tierra y, desde ello, se interesa por
una politica agraria méas inclusiva. Le embarga una honda
preocupacién por el minifundio y latifundio de su region, ya
no solo del pais, también de los pueblos latinoamericanos.
Considera que la explotacion de la tierra no es mas que una
manera de explotar a los otros... hacerlos esclavos de su
propio trabajo.

Conocer el Cauca y sus cartografias vitales le da una
radiografia distinta de Colombia, esa que se conoce a pie, a
lomo de mula, anotando en cuadernos los pensamientos
geograficos y economicos del entorno. La experiencia ahora
es otra. Pasa de estar encerrado en su cuarto de Bogota a la
apertura que ofrecen las montaias, el nacimiento de los rios,
las casonas blancas con sus jardines colgantes y los blancos
salones de la Facultad de Derecho; ello enriquece atin méas su
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pensamiento. Su estudio se viste de realidad encarnada. Por
la tinta de su pluma corre la sangre que hierve de pasion por
el excluido.

Finalmente se gradta en Derecho y Ciencias Sociales con
una tesis en la que demuestra que la geografia de un pais no
solo estd compuesta de mapas y departamentos erigidos
desde un organismo central, sino que existe una tierra tefiida
de sudor y sangre, producto de una labranza y una economia
que poco se conoce en la academia.

Regresa a su ciudad natal lleno de vida y sensibilidad,
compartiendo una Colombia-viva desde el Cauca y los
entornos universitarios. Habla de su riqueza natural y
cultural pero también de la mineria y la explotacion
econdémica, pues ambas viven juntas. Nuestro abogado, lleno
de osadia y juventud, permea esa academia que cuestiona
colaborando con la creacion de Facultades de Sociologia y
Antropologia en la capital; asume la docencia universitaria...
lee, piensa y escribe de manera mas comprometida. Se
involucra en la actividad politica de su pais. Su paso por el
suroccidente no le dejé incolume al ver el desguace que
hacen de la region las castas sefioriales y el conservadurismo
de la época.

Sus escritos son testimoniales y sus propuestas agrarias
van de la mano de la realidad campesina. Su amor por el otro
se hizo cuerpo en las montanas del Macizo colombiano
andino, como la de tantos hombres y mujeres que han
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conocido esta otra Colombia con la excusa-expectante de
adelantar estudios en la Universidad del Cauca. Personas que
han revitalizado sus realidades gracias al verdor literario,
social, juridico e ingenieril que encuentran en la ciudad y sus
gentes. Una Universidad que regala tiempo para pensar, para
sentir de cerca la lucha social, los movimientos campesinos e
indigenas. Profesionales que no han estado a espaldas del
mundo y el pais... pero que han vivido a la sombra de este, en
tanto asumieron la decision y arrojo de estudiar en el sur, en
la Colombia de muchos verdes, donde la luz de la aurora
alumbro6 sus vidas hasta que el dia se hizo perfecto. Seres
estudiosos para quienes la vida resplandece de manera
distinta. Ellos y ellas, con su ejemplo, nos han ensefiado que

el que ha de vivir también habita en la sombra de instantes

eternos.
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Universidad del Cauca. Magister en Educacion.
Doctor en Ciencias Humanas y Sociales -
Educacion. Coordinador Programa de Educaciéon
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Académico de la Universidad del Cauca
£ , (2017-2022). Decano de la Facultad de Ciencias
%2, . Naturales, Exactas y de la Educacion (2015-2016).

Editor General de Publicaciones (2013-2014).
Intereses investigativos: Fenomenologia de la Educacién y la
Pedagogia, la Filosofia de las Ciencias Humanas y Sociales.
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investigacion educativa” (2021). “Las ciencias humanas: de
tiempos de crisis a sentidos de esperanza” (2024). Coordinador
grupo de investigacion Konmociéon - Colciencias.  Profesor
invitado a Seminarios de Maestria y Doctorado en Epistemologia y
Ciencias Humanas y Métodos y Enfoques en Investigacion Social y
Pedagogica.
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La tarea continua

= SU

E ran jovenes vestidos con uniformes camuflados militar:
una mujer de cabello recogido y dos hombres
ligeramente peinados. Sentados sobre una roca limpiaban el
fusil que apoyaban sobre sus piernas. No se sorprendieron al
ver aproximarse la camioneta blanca en cuyas puertas
laterales aparecia el lema universitario: “Posteris Lumen
Moriturus Edat” y una antorcha iluminando las palabras.

Se pusieron de pie para saludar y con una sonrisa les
indicaron a los visitantes, el camino a seguir y retornaron al
mismo sitio para continuar su labor de limpieza de las
armas. El vehiculo lo ocupaban: dos funcionarias del
gobierno regional, un directivo universitario con su hijo de
ocho anos y el chofer. Habian emprendido el viaje desde las
cuatro de la manana para realizar la tarea encomendada por
el consejero presidencial para el inicio de un proceso de paz
liderado por el gobierno con un grupo insurgente.

La camioneta prosigui6 por el empinado camino de
rustica superficie con piedras colocadas y vegetacion
herbacea. Sus ocupantes, casi siempre en silencio, lanzaban
preguntas aisladas, en ciertos instantes, para reflexionar

sobre el particular encuentro, los momentos siguientes a
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vivir y, en especial, sobre las personas a encontrar para
realizar la compleja y dificil tarea.

El escenario mostraba el entorno de agrestes montanas y
pocos arboles frondosos, algunos con hermosas flores que se
iluminaban con los rayos del sol de la mafiana. Asi, al final
del camino encontraron a Pueblo Nuevo, un caserio de
rasticas casas de madera y dos “calles” contiguas, solo
separadas por un callejon, con calzadas de piedras, barro y
olvido por donde se movilizaban: algunos nifios, muchos
jovenes, mujeres y adultos, uniformados y con sendos fusiles
terciados. El ambiente se contagiaba de una rara y
desconocida incertidumbre.

En la tltima casa, se encontraba “Hipo6lito” vestido con
camuflado, sentado en una banca de madera cuyo espaldar
era la pared. Tenia un sombrero y un fusil recostado sobre
sus piernas. Al verlos se levant6 sonriente y los salud6 de
mano. Al instante se sinti6 un vacio de comunicacion y de
mudez angustiante...parecia que no habia tema de
conversacion entre desconocidos que se encontraban por
primera y quizas por ualtima vez. Sin embargo, el susurro
musical y armonioso de la quebrada proxima y la
imponencia de las pocas palmeras de cera que aiin quedaban
en la franja deforestada de la cordillera, sirvieron para

empezar a charlar y sonreir nerviosamente.
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De pronto aparecieron dos nifios con edades no
superiores a los doce afios que alegres le gritaban a Hipolito
del encuentro de dos balas.

—iEntréguenmelas!—, les orden6 Hipdlito estirando el
brazo y la mano.

Los nifios con cefo de seriedad le dijeron tajantemente:

—iNO!, ... son para estrenarlas cuando nos entreguen
nuestro M16—. Inmediatamente los ninos se fueron alegres y
saltando en una pata.

El directivo universitario mirando con angustia a
Hipolito le pregunto:

—¢Quiénes son esos ninos?

Este respondié:

—Son gamines de Bogota que vinieron al territorio
insurgente porque el compaifero que los cuidaba en la ciudad
muri6 en un enfrentamiento urbano y ellos querian
acompainarlo en el sepelio.

Movié la cabeza y agrego6:

—Esos nifios gamines piensan que los nifios de la guerrilla
estan jugando a la guerra y eso nos genera algunas
dificultades, porque los nifios de la guerrilla no entienden a
los gamines, porque ellos... —mir6 de soslayo—, los de la
guerrilla...no han tenido oportunidad de ser nifios.

Ahora seguia el momento anhelado para iniciar la tarea...,
el encuentro con el maximo jefe insurgente. La orden de
Hipolito fue:
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—Avancen hasta encontrar una caseta al lado izquierdo de
la via y esperen alli sentados en las bancas de madera
ubicadas alrededor de una mesa, también de madera.

En el recorrido se uni6é una joven de mediana estatura con
un mech6n sobre la frente, uniforme camuflado y fusil
terciado, quien confirmo la instruccién de Hipoélito. Luego...
mas amigable, dijo llamarse Marisol y manifestd ser
espanola de la provincia de La Mancha, nacida y crecida en
la tierra de Don Quijote.

El jefe lleg6 de sombrero y con rostro sonriente que hacia
relucir su bigote recién afeitado. Agradecio la visita, saludé
con suma amabilidad, abrazé al nifio y lo llev6 hasta donde
estaba un cesto artesanal con decenas de pequenas flautas de
carrizo para que escogiera una como regalo. Luego expresd
claramente:

—Nosotros tenemos el anhelo de que la universidad
contribuya con la tarea de estructurar y poner en marcha una
educacion y una pedagogia para la paz. Y nos ayude para que
la sociedad nos vuelva a aceptar.

A su vez el directivo universitario le pregunto:

—¢Qué tanta actuacion de buena fe hay en ustedes los
lideres en este proceso?

—¢Qué tan real y veraz es vuestro compromiso con la paz
que la sociedad anhela?

—¢éQué tanta confianza y credibilidad podemos tener los
ciudadanos?
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Y luego agrego:

—He traido a mi pequefio hijo como simbolo para dar
entender que queremos avanzar para lograr un mejor futuro
para todos los nifios y nuestro compromiso es el contribuir a
consolidar una mejor nacion. Esperamos que nuestra
presencia y nuestra voz expresen el clamor de todos los
padres de familia de todos los rincones del pais.

El insurgente indico:

—Entendimos que la lucha armada no es el camino.
Muchos de nuestros actos pasados merecen el repudio
general por los dafios causados. Queremos dialogar y
avanzar para ser constructores de paz y buscar caminos de
reconciliacion.

A los dias se firm6 un acuerdo de paz entre el grupo
armado y el gobierno nacional. Al mismo tiempo la
Universidad firmé un convenio con Presidencia para la
resocializacion de excombatientes. El proceso universitario
comenzd con un seminario que se llamo “Para que Florezca
la Paz en Primavera”.

Era el encuentro y el desencuentro de pasiones y
sentimientos; alegria y malestar; quejas y anhelos; secretos y
confesiones; perdéon y olvido. Las palabras de cada uno
arrastraban los tormentos del pasado.

Un joven alto, corpulento, de cabello rubio y de camisa

azul, “El Mono”, expreso6 con sinceridad y desconcierto:
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—iNo sé qué pueda pasar conmigo!... S6lo sé robar y
fabricar explosivos para matar.

También, dos adolescentes indigenas contaron:

—Nos salimos de la escuela porque el profesor era muy
“riata” y nos castigaba fuertemente con una regla de madera
por no saber pronunciar la palabra “yegua”. De la escuela nos
fuimos a la casa y los padres nos dieron otra paliza. Pero...
iafortunadamente llegd la guerrilla y nos fuimos con ellos y
alla nos encontramos con otros nifos y jovenes, ..algunos
estan aqui!.

El trabajo de la Universidad sigui6 con cientos de
excombatientes urgidos de adaptarse a una vida civil y
laboral. Hoy, han pasado mas de treinta anos y... la historia
contara de las situaciones de martirio, los sacrificios, los
avances y los resultados del acuerdo con ese grupo
insurgente desmovilizado.

Ahora, ..es muy triste repetirlo, nifnas, ninos,
adolescentes y adultos de otras generaciones con trajes
camuflados y armados de fusil, continGan en diversas
regiones con distintos propoésitos. Acompafia y abriga el
territorio lo que llamamos “nuestra eterna primavera”.

La antorcha universitaria sigue encendida y todos en
espera que ella ilumine para que la buena educaciéon
contribuya a lograr los anhelos colectivos. ilLa tarea

continna!.
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Mision de gratitud con el alma mater

La Asociacién de Exalumnos de la Universidad del Cauca,
Capitulo Bogot4, Asecauca, es una asociacion sin animo de lucro,
domiciliada en Bogota D.C., creada en 1977 por el Dr. Mario S
Vivas, Ricardo Quintero Rivera, Otto Morales Benitez y un grupo
de exalumnos residentes en la capital del pais, a la cual podran
vincularse los exalumnos de la Universidad del Cauca no importa
el lugar de residencia. Fundamenta su existencia en valores y
principios enmarcados en la promocion permanente de la
investigacién y el desarrollo de las ciencias humanas; la
convivencia pacifica, el humanismo y la adhesién a toda actividad
creativa y defensa de los Derechos Humanos y el Derecho
Internacional Humanitario; el pluralismo democratico, la libertad
de investigaci6n, pensamiento y expresion; rechazando cualquier
discriminacion racial, social, politica, religiosa, cultural o
econOmica, la defensa del medio ambiente, la ecologia y el habitat,
y la bisqueda de la paz como una aspiracion y un derecho de la
sociedad.

Entre sus principales objetivos especificos destacamos:
propender por el brillo y prosperidad de la Universidad del Cauca,
ser vinculo de cultura a través de todos los medios de difusién del
pensamiento, procurar el mejoramiento espiritual, intelectual y
material de sus asociados, velar por el cumplimiento de la moral y
por el prestigio profesional y humano, fomentar el espiritu de
compaiierismo y solidaridad de los egresados unicaucanos,
contribuyendo a su defensa y exaltacion.

Esta Antologia de cuentos, convocada por la Comision de
Artistas y Escritores de Asecauca, hace honor a uno de sus
objetivos especificos.

Antologia
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